回到值班室已是晚上九點多了。玲鬥把購物袋放到臥室，先接了杯水喝，又從冰箱裡拿出一罐果味燒酒坐到椅子上喝了起來，長舒了一口氣。桌上擺著一盒從百貨商場地下的食品店買的壽司。肚子已經餓了，但他並沒打算開啟。
離開值班室時剛過正午，至今已過了八個多小時。雖沒走太多路，但玲鬥多少有些睏乏，精神上更是倍感疲憊。
千舟一講起來就滔滔不絕。聊到一半，他們去取了鎖好邊的西褲，又去另一家店繼續之前的話題，等全部說完，已過了晚上七點。千舟也顯出了疲態，沒有提出和玲鬥一起吃飯，二人在食品店各自買了晚餐。
誰能想到千舟居然會從她出生前的事情開始講啊——玲鬥望著燒酒，一陣苦笑。
據千舟說，柳澤家是當地遠近聞名的大地主，靠林業起家，從千舟的外祖父彥次郎那一代開始涉足建築業和不動產業。柳澤家近幾代生的多是女孩，彥次郎和妻子靖代生下的兩個孩子也不例外。為了本家的存續，身為長子的彥次郎只能讓其中一個女兒繼承家業。長女恆子的丈夫直井宗一做了入贅女婿。宗一是東京一所高中的老師，雖不是本地人，但家人都是公務員，也算門當戶對。宗一是家裡的次子，父親在戰爭中死去，兩家的父輩有過同窗之緣。宗一和恆子的孩子就是千舟。大概是體弱多病的緣故，恆子之後再沒有生下孩子，柳澤家再次面臨繼承家業的問題。
「孩提時代的我，根本沒有意識到那麼重大的責任將壓到我肩上。因為家底殷實富足，我學習了各種技藝，在優美的自然環境中無憂無慮地度過每一天，屬於典型的成長在溫室中的大小姐。」千舟露出自嘲的笑容。
「可是您學習很好啊。」玲鬥說道。
千舟皺了皺眉，似乎十分詫異。「你聽誰說的？」
「您上學時的學長飯倉先生，我們在公共浴池認識的。」
「啊。」千舟像是想起來了，「我們兩家也是老交情了。」
「飯倉先生說您特別優秀，雖是女性，可您成為繼承人，沒有任何人不放心。」
「那是後話了，真正的考驗到來之前，我真的是不諳世事。」
「真正的考驗？」
「在我十二歲那年的秋天，母親去世了。」千舟的母親患有心臟病，有一天病情突然惡化，在家裡昏倒後，只過了三天就在醫院停止了呼吸。事情太過突然，直到出殯當天親眼看到棺木中母親冰冷的遺體，悲傷才真切地侵襲千舟的心房。一想到再也看不到慈母的身影，盈滿心中的苦水頓時化作淚水決堤而出。「從那時起我意識到，可以支撐起柳澤家的人，或許只有我自己了。」千舟望向遠方，娓娓道來。
對千舟的思想影響最大的人是父親宗一。
因為外祖父母都健在，千舟一家一直住在宅邸裡的偏房，其實也是獨棟房屋，生活上沒有任何不便。恆子去世後，千舟和宗一依然在這裡生活。宗一雖是男人，但很擅長做家務，還親手為千舟烹製菜餚。
宗一常對千舟說：「你是要繼承柳澤家的人。」親戚聚會時，宗一絕不會引人注目，總是站在千舟和岳父岳母後面。他在人前平和少言，儘量不讓自己過於顯眼。千舟雖小，也開始察覺到父親在家族中的處境很為難。宗一與柳澤家沒有血緣關係，恆子離開後，可以維繫他與柳澤家關係的人便只剩下千舟。外祖父母不時會叫千舟去主房玩。不知是否因為心思細膩、有所顧慮，宗一很少前去。外祖父母沒有把宗一當外人，而且對他充滿感激——他不僅入贅柳澤家，還一直照顧體弱多病的恆子，直到恆子臨終都廢寢忘食地守護左右。
「真希望宗一能快點再遇到個合適的人啊……」有一次，外祖父這樣說道。「是啊。」外祖母附和道。當時千舟正在主房和他們一起吃晚飯——每當宗一晚歸，千舟都是如此。上初中後，千舟明白了外祖父母的對話，原來他們在說父親再婚的事情。她不願想這些，因為她仍希望父親永遠屬於自己最愛的母親。
可現實總是殘酷的。千舟高中畢業前的一天，宗一終於說出了「有重要的事要和你商量」這句話。父親有了喜歡的女人，正在考慮再婚。外祖父母已知道詳情並表示贊同。「不過，千舟要是不願意，爸爸會重新考慮。千舟的心情對爸爸而言始終是第一位的。」宗一沒有忘記加上這一句。
聽完細節，千舟大吃一驚。對方是父親以前的學生，才二十七歲，比父親小二十二歲，大千舟不到十歲。千舟心裡有過牴觸，一是因為對方太年輕，二是得知父親心中竟還殘留著男性的慾望，她很受衝擊。那時宗一年近半百，在千舟看來已算老人，男性的慾望應該早已消失。
宗一說再婚後會恢復原姓氏，並打算搬出柳澤家。「不過，爸爸說的只是爸爸自己的事，沒想要強迫千舟和爸爸一起。千舟保持現狀或許最好，不用特意去改姓氏，也可以繼續住在宅子裡。」
千舟從中聽出父親再婚有兩層含義：一是想和深愛的女人在一起，二是想盡早從柳澤家的桎梏中逃離。千舟知道父親在柳澤家活得很拘束，喘不過氣來。她想過，如果父親是為了自由而再婚，她決不能反對，否則父親既會失去可以容下他身體的家庭，又會失去可以接受他心意的女人。祖父母早已去世多年，父親和直井家的親戚已形同陌路。
「好的，」千舟答覆道，「爸爸按照自己的心意去做就好。」
「可以嗎？爸爸不著急，你再好好考慮考慮。」
「沒那個必要，我不會反對的。」
「真的可以嗎？你跟爸爸說心裡話。」宗一反覆追問。
「真的，我覺得這樣對爸爸最好。」最後補充的這句話究竟是發自內心還是出於一時倔強，千舟也不清楚，但她希望父親倖福的心意沒有半點虛假。
不久，千舟和父親的再婚物件相見了。她名叫富美，身材纖細小巧，是傳統意義上的美人。或許是因為身著和服，她散發出相比年紀更加沉穩的氣質。千舟覺得眼前這個優雅恬靜的女人一定可以療愈父親枯槁的靈魂，或許父親真的遇到了合適的人。在年輕的戀人面前，父親再次展現出男性的一面，自稱時也用上了更親近的表達方式。千舟意識到父親已決意走上一段新的人生旅途，也領悟到總有一天這個男人將不再是自己的父親。
宗一沒有舉辦婚禮。辦理完入籍手續的那天晚上，宗一和富美帶著千舟和富美的雙親一起吃了晚餐，權當喜宴。千舟明白，外祖父母不可能出席，這場喜宴宣告父親和柳澤家就此一刀兩斷。她心裡空落落的。
宗一在工作的學校附近租了一處房子，和富美開始了新生活。千舟則搬出偏房，到主房和外祖父母一起住。
高中畢業後，千舟考入大學法學部。彥次郎問她將來是不是想當律師，她說並非如此，只是想把法律運用到經營家族產業中。「一直像現在這樣沿用傳統的方式，必定無法跟上未來的商業競爭。歐美國家都是契約社會，合同支配一切商務活動。口頭約定、慣例、預設、過去的情分……僅依靠這些，一定會被時代淘汰。這麼說可能不太好聽，但目前柳澤家族中有人熟悉法律嗎？只怕我們稍一馬虎就會被人算計。為防患於未然，必須拿起法律這個武器，這就是我選擇法律專業的原因。」
聽了千舟慷慨陳詞，彥次郎拍拍後腦勺，苦笑道：「這一局算我輸了。」說完，他恢復嚴肅的神情，「千舟，柳澤家就交給你了。」
「您放心。」千舟的話語中充滿力量。
千舟幾乎沒有踏入過父親的新居，不僅因為大學生活異常充實，時間遠不夠用，也因為她不想打擾這對新婚夫婦。後一種心理實則更為強烈。千舟不討厭富美，但不清楚富美如何看待她，即便覺得她礙眼，她也無可奈何。
宗一不再來看千舟了，他的心理並非無法理解：前妻的孃家，又怎麼能登門呢？
時光流逝，彥次郎因蛛網膜下腔出血而昏倒，隨後離開了人世。那時恰巧是暑假，守靈時來了許多親戚朋友，宗一的身影也在其中。千舟已經很久沒有見過父親了。
弔唁的客人散盡後，父女二人在彥次郎的遺像前探問對方的近況。得知千舟在大學過得非常充實，宗一眯起眼睛，露出心滿意足的笑容。
「爸爸怎麼樣？和富美阿姨過得好嗎？」千舟問道。
「還行吧。」宗一簡短地答了一句，表情似乎欲言又止。
「發生了什麼事情嗎？」
「沒什麼。你要好好照顧外婆。」
「我明白，您不用操心。爸爸過得幸福就好。」
這話似乎讓宗一有些感傷。「還是不想和爸爸一起生活嗎？」
「嗯，我覺得最好不要吧，這樣對我們雙方都好。」
「好吧。」宗一看上去徹底放棄了。
宗一的新家將要迎來新成員一事，千舟是在彥次郎七七後得知的。周圍沒有其他人時，宗一親口告訴千舟，富美已經懷孕三個月了。
意料之外的訊息擾亂了千舟的心。儘管知道這件事可能會發生，但千舟從未想過。父親與年輕妻子的生活是怎樣的，千舟一直強迫自己不去思考。她回想起守靈那天父親曾欲言又止，想說的恐怕就是這件事，只是覺得在那時提起對不起逝者，便沒有說。
「雖是同父異母，也算是千舟的弟弟或妹妹了。」宗一說這句話的時候，表情顯得很不自然。
千舟內心沒有泛起任何漣漪，就算是弟弟妹妹又能怎麼樣？但她立刻明白了宗一想要的是什麼。「恭喜爸爸，真是太好了。」千舟道出了父親期待她說出的賀詞，儘管她自己都聽得出那話並非出自真心。
宗一會心地笑了，說了聲「謝謝千舟」。看到父親的笑容，千舟瞬間醒悟——曾經預感到的日子已經來臨，這個人再也不是自己的父親了。
那天晚上，千舟對靖代說起宗一又有了孩子的事。「我已經決定了，我和爸爸現在的家沒有任何關係，他們一定覺得我是個多餘的人，今後我會一直住在這裡。外婆，可以嗎？」
「什麼多餘，你父親肯定沒有那樣想過。至於千舟想一直住在這裡，這當然沒問題，外婆高興還來不及呢。」靖代驀地又露出凝重的表情，「藉此機會，有件重要的事情想告訴你。」
靖代說的正是月鄉神社的神楠。傳說那是一棵可以實現願望的樹，千舟從小就聽說過。神社一直由柳澤家管理，神楠則由千舟的外祖父母來守護。
「你外公已經不在了，只能讓我繼續守著。這樣也沒什麼不好，但我也有死去的一天，到時候我希望你能接我的班，怎麼樣？」
千舟哭笑不得。她本以為是更了不得的事情，已經做好了心理準備，所以感到些許掃興。「沒問題。」千舟想都沒想就爽快地答應了，「外婆偶爾會去清掃吧？從今天起我就可以給您打下手了。」
靖代頻頻點頭。「謝謝千舟，你能幫忙真是太好了。守護神楠的工作可不光是打掃衛生，還有更重要的事情。神楠的正式祈念必須在夜晚進行，其中又屬新月夜和滿月夜最為適宜，祈念之際一切都要由神楠守護人周密安排。這才是我想讓你接手的工作。」
「終於等到了！」玲鬥探出身子，以為總算可以聽到關於神楠祈唸的詳情了。
「對不起，恐怕要辜負你的期待了。關於神楠的事情，我不想多說。」千舟面無表情地潑來一盆冷水，「說到這裡，難免會涉及神楠。但我重複過很多次，神楠祈念究竟意味著什麼，必須由你親自去探索、掌握。不用擔心，總有一天你會明白的。過去也沒有人對我講過神楠的事，都是我自己一點一點理解清楚的。唯有一點要說的是：神楠守護人肩負著重大責任，必須有堅強的意志。正因如此，這份工作並非任何人都可勝任。你要做好一切準備迎接那一天。這一點必須記在心裡，明白了嗎？」
「好……」玲鬥揚起下巴。
千舟瞬間臉色陰沉下來，敲著桌面說道：「我剛說過不要做這種不穩重的動作，這就忘得一乾二淨了嗎？」
「啊，對不起，一不留神就……」
千舟無奈地嘆了口氣。「回到剛才的話題。」她繼續說了起來。
那一年四月，千舟升入大二。一天，她接到宗一的電話——孩子出生了，是個女孩。千舟回了一句「恭喜」。她其實並沒有感到十分高興，但倘若死產，她心裡肯定更不是滋味。母女平安總歸是件好事。