1
睜開眼睛之後，我看到了白色的天花板。
奇怪？我的房間長這個樣子嗎？當我正納悶著的時候，記憶才一點一點恢復過來。
「不好意思，她好像醒來了。」
頭上方傳來說話的聲音。我一看，發現志津子小姐站在窗戶旁邊。窗戶是開著的，白色的蕾絲窗簾隨風飄動。
「我想，讓空氣流通一下會比較好。需要把窗戶關起來嗎？」
「不用，這樣子就可以了。」
我發出的聲音沙啞至極，感覺好慘。
「我好像昏過去了？所以才會被抬到這裡來吧？」
「嗯……」
志津子小姐微微點頭。
「冬子她……死了吧？」
「……」
她低下頭來。問了這麼理所當然的問題，我對她感到抱歉。我也充分了解，那並不是一個夢境。
眼眶熱了起來，我故意假裝咳嗽，用雙手遮住了臉。
「其他人呢？」
「在樓下的客廳裡。」
「……他們在做些什麼呢？」
志津子小姐好像有點難以啟齒一般垂下眼睛，小聲地回答道：「好像在討論接下來該怎麼辦。」
「警察呢？」
「派出所那邊派了兩個人去勘查情況。東京方面也派人過來了，不過好像還要再過一陣子才會到。」
「這樣嗎？那我也差不多該過去了。」
當我直起身體的時候，頭又開始痛了起來，身體也跟著搖搖晃晃。志津子發覺我的情況之後，趕緊上前扶著我。
「您還可以嗎？我想還是不要勉強自己比較好。」
「嗯，沒關係。我以前從沒昏倒過，只是身體還沒習慣而已。」
沒問題，我又說了一次，接著下了床。我感覺腳底好像沒踏在地上似的，不過現在可不是說這些話的時候。
進了浴室，我先用冷水洗把臉。鏡子裡自己的臉龐看起來活像是又老了一輪，肌膚毫無生氣，眼眶凹陷。
我把手伸向洗臉檯想要刷牙的時候，碰到了冬子的牙刷——那支不知道看過幾次的白色牙刷。她對牙齒的保健特別介意，所以從來不使用其他牌子的牙刷。
我從那支牙刷聯想到冬子潔白的牙齒，接著在腦海中描繪了她的笑容。
冬子——
我緊緊抓住她的遺物，在洗臉檯前跪倒在地，體內的熱氣翻騰著。
然後，我哭了。
2
走下樓梯，所有人都在一瞬間對我行注目禮，然後在下一個瞬間，幾乎所有人都別開了目光。唯一沒有挪開視線的只有山森社長和由美兩人。由美應該是因為聽到腳步聲才將頭轉向我這邊，但是並不知道走過來的人是我。
「還好嗎？」
山森社長向我走了過來。我點了點頭，不過看起來應該非常不明顯。
石倉佑介起身，讓出沙發上的位子給我。我對他說了聲「謝謝」後坐下，這時，沉重的疲勞感再度襲來。
「後來……怎麼樣了？」
由於在場的每一個人都刻意看向別處，所以我只好無奈地問山森社長。
「森口先生現在正帶著警方的人到現場去。」
以低沉苦澀的聲音回答的他依然很鎮定。
「我們的遊艇一定是被人詛咒了！」石倉的聲音裡摻雜著嘆息，「去年碰到了那樣的事故，這次又是摔下懸崖的意外。我不是在開玩笑，不過看來有驅邪的必要。」
「意外？」我重複了一次，「你說冬子從懸崖墜落是意外？」
我再一次被大家的臉孔包圍了。只不過我感覺到這次的視線和剛才好像不太一樣。
「你覺得不是意外？」
對山森社長向我丟過來的問題，我明確地點點頭，這個動作裡包含了「這不是廢話嗎」的情緒。
「這可是重要的意見。」他用更清楚的聲音說，「不是意外的話，就是自殺或他殺。你當然不會覺得是自殺吧？」
「沒錯，當然不會。」
我回答完，山森夫人馬上搖搖頭說道：「說什麼蠢話。他殺是什麼意思？你們該不會說犯人是我們這些人裡面的其中一個吧？」
「嗯，如果真是他殺，犯人就只能從我們這些人中找出來。」山森社長的臉上帶著冷靜得令人畏懼的表情，「現在就斷言那是一起意外，的確言之過早。而且聽說在摔死的狀況下，要辨別這一點是非常困難的。」
「所以啊，我萬萬沒想到你會說得好像犯人就在我們這些人當中一樣！」
山森夫人歇斯底里地說道。塗著紅色口紅的嘴唇像是自己有生命似的蠕動著。
「請您說明一下，為什麼您會覺得是他殺？」
以不輸給山森社長的冷靜口氣說話的人是村山則子，她看起來完全沒有因為突發狀況而顯得狼狽，臉上的妝容也完美得無可挑剔。
「我之所以認為不是單純意外的理由，是就意外來看，疑點未免太多了。在這些疑點尚未釐清之前，我沒辦法接受意外事故這種說法。」
「什麼樣的疑問？」
山森社長問。
「第一，因為懸崖邊緣圍著柵欄。她有什麼必要非得跨過柵欄站到懸崖邊去？」
「說不定有她自己的理由啊，」回答的是石倉，「可能想要看清楚懸崖下面吧。」
「那時懸崖下方應該是漆黑一片，什麼都看不到。還是你的意思是她有什麼特別想看的東西？」
「那……」
他話說到一半，便閉上了嘴巴。我繼續說道：「疑問之二就是她離開旅館這件事情本身。在玄關處不是貼著十點以後就會鎖門的告示嗎？假設她看到那張告示，我想她絕對不會跑出去散什麼步，因為搞不好會被反鎖在外面。」
「所以，」山森社長開口，「她沒有看到貼在玄關處的那張紙，因為沒看到，才會離開旅館。」
「山森社長會這麼想，恐怕是因為你不瞭解她的個性。只要是在深夜外出，她一定會特別確認清楚這些事情。」
「您這話聽起來有點偏頗，」村山則子用拼命剋制情緒的聲音說，「不過就算您上述的兩點都正確，也不能說萩尾小姐沒有主動離開旅館吧？如果那位小姐出去散步的時候還不到十點，說不定她覺得只要在鎖門之前回來就好了。」
「沒有，情況好像不是那樣。」代替我回答的是山森社長，他對著自己的秘書說，「我問過了，萩尾小姐上床睡覺的時間好像是十點整，然後可能是突然起來或是因為什麼原因離開了房間，所以離開旅館一定是十點以後的事——對吧？」
「正如你所言。」
我回答。
「可是那位小姐離開旅館是事實吧？她是在旅館外面死掉的。」
夫人的口氣裡隱含著刻薄的味道。我緊緊盯著夫人的臉。
「就算是這樣，我也不覺得她是依照自己的意願離開旅館的。很有可能是收到某個人的邀約，她才出去的。舉極端一點的例子來說，她也有可能是在旅館內被殺害，被丟到懸崖下棄屍的。」
夫人說了句「怎麼可能」，別開了臉。
「原來如此，你的說法的確也有道理。這麼一來，再怎麼談論，恐怕也沒辦法知道真相。」山森社長為了化解針鋒相對的尷尬氣氛，環視所有人後說，「那就請在場的各位說明一下自己昨天晚上的行蹤，怎麼樣？這樣子的話，應該會找出真相吧？」
「就是不在場證明嘛！」石倉的眉間浮上些微的不悅，「感覺還真是不太好。」
「不過關於這一點，遲早都得面對啊。等東京來的調查人員抵達之後，他們一定也會先問我們昨天晚上做了什麼。」
「要當作那時的預演嗎？」
石倉嘟了嘟下唇，聳了聳肩。
「大家覺得怎麼樣？」
山森社長的目光慢慢地掃過每個人的臉龐。大家一邊觀察著別人的反應，一邊非常消極地表示同意。
我就這樣開始確認所有人的不在場證明。
3
「我想各位應該都知道，我一直都在地下室的麻將室裡。」
第一個發言的是山森社長。我看大概是因為他有百分之百的自信吧！
「當然去去洗手間這種事是免不了的，以時長來說的話，大概是兩到三分鐘左右。這也不是足以做什麼壞事的時長。還有，小弟也一直跟我在一起。不過說到一起，森口先生和主廚也是哦。換句話說就是，有人可以證明我說的話。」
石倉對他的話猛點頭，好像很滿意。
「麻將大概是在什麼時候結束的？」
我問完，山森社長馬上就回答了。
「十點半左右，就像我昨天晚上跟你說的一樣。打完麻將，大家就在這裡閒聊，聊到十一點左右，你就下樓了。」
「不用說，我也是。」
石倉臉上浮現出相當樂觀的表情。
我沉默了一會兒。山森社長對著自己妻子說道：
「接下來到你了。」
夫人看起來非常不服氣，不過她一句抱怨都沒有，轉過來面對著我。
「從吃完飯到接近十點的這段時間，我都和由美在這裡。後來帶由美回房間，讓她在床上躺好之後，我折回去看看丈夫他們，然後就一直和丈夫他們待在一起。」
「內人回到我們這邊的時候，剛好是十點整。」山森社長對我說，這正好是我接下來想問的問題，「這一點你可以向森口先生他們確認。」
我點點頭，按順序來看，下一個是坐在夫人旁邊的由美，於是我把視線移到她身上。
「由美就不用了吧！」山森社長注意到我的視線之後說，「你覺得小女能做什麼嗎？」
他說得確實有道理。所以我把目光移到金井三郎身上。
「我吃完飯以後，玩了一下飛鏢。」他開口說，「當時萩尾小姐在隔壁玩彈珠檯，村山小姐和竹本先生也在旁邊打桌球。」
「他說得沒錯。」
村山則子插嘴道，竹本正彥也點了點頭。
「射完飛鏢，我都在跟太太和由美說話，直到九點半左右都在這裡。後來我就回到房間沖澡。衝完澡，因為想要到外面吹吹風，所以就爬到頂樓去了。那個時候，村山小姐和竹本先生已經在頂樓了。」
「那時候大概是幾點呢？」
「我想應該還沒到十點。」
「嗯，是的。」村山則子又從旁插嘴，「還沒有到十點。因為後來志津子小姐也馬上就出現了，她出現的時間正好是十點左右。」
「請等一下。」我看著金井三郎的臉，「你不是跟志津子小姐出去散步了嗎？」
「散步？」他不解地皺著眉頭，「沒有啊！我並沒有離開旅館。」
「可是，」這次我把目光移到志津子小姐身上，「九點四十分左右，志津子小姐應該離開旅館了吧？我還以為你一定是跟金井先生一起出去的。」
志津子小姐露出呆呆的表情，可能她對我知道她出門一事感到意外。
「冬子剛好在那個時候看到你了。」
她過了一會兒，才對我的說明點點頭。
「那應該是我去找散步道的時候。」志津子小姐像是想起什麼似的說，「因為太太問我這附近有沒有什麼可以讓大小姐走的步道，所以我去找。」
「志津子說得沒錯。」夫人說，「因為蟲鳴聲很悅耳，所以我想要讓由美出去散散步。志津子小姐是去幫我確認環境的安危。不過外面太暗了，不太安全，所以我們打消了念頭。」
「志津子小姐大概出去了多久？」
我問道。
「差不多十分鐘左右。」她回答，「之後我就和太太一起送大小姐回房間，然後才去頂樓的。那個……因為金井先生說他洗完澡之後會去頂樓，所以……」
志津子小姐的話說到後面的時候有點遲疑，那大概是因為她和金井三郎的關係被迫在眾人面前公開的緣故。
「說到這裡，我想您應該已經瞭解事情大概的狀況了。」村山則子用著自信滿滿的口吻說，「我和竹本先生在打桌球。打完桌球的時間大概是金井先生回房間的前幾分鐘，也就是九點半之前。然後我就和竹本先生去頂樓聊一些工作上的事情。聊了一會兒，金井先生和春村小姐就來了。」
我以確認的表情望向竹本正彥的臉。他像是在說「沒錯」似的，朝著我點了點頭。
「好啦，這麼一來，大家的行動就很清楚了。」山森社長一面摩擦雙手，一面環視著眾人，「看來每個人都各自度過了自己的夜晚。只不過目前唯一知道的，就是大家在十點之後都有不在場證明。然而萩尾小姐離開房間卻是十點以後的事，所以在場沒有人能夠跟她有所接觸。」
石倉在一瞬間垮下臉來，夫人則是好像贏了什麼東西似的，挺著胸膛高傲地看著我。
我將雙手交叉胸前，低下目光看著自己的腳邊。
不可能——
有人說謊。冬子在三更半夜跑到懸崖邊失足墜落？這實在是讓我難以相信。
「你好像不太能接受呀！」夫人的聲音響起，聽起來混雜著些微的嘲諷意味，「如果你怎麼都不肯接受的話，可以對我們說明一下為什麼非得殺掉那位小姐不可呢？動機？在這種時候是用這個詞吧？」
動機——
雖然我很不甘心，然而這的確是一個很大的疑問。為什麼非得殺掉她不可呢？難道她被捲入了什麼突發事件中嗎？……被捲入？……
對了！我在心裡拍了一下手。她會在半夜離開房間，是不是因為和某件非常重要的事情有關呢？比如說像是……她看到了什麼，然後被看到的那個人拼死也要堵住她的嘴巴——
「怎麼了？快點說說動機是什麼呀。」
夫人的用字遣詞依舊尖銳，我則保持沉默。
「不要這樣。」山森社長說，「最親近的朋友突然死掉，任誰都會疑心病很重。既然大家的不在場證明都有人證，嫌疑也解除了，這樣就夠了吧。」
嫌疑解除？
說什麼鬼話！我在心裡想道，嫌疑什麼的，根本一個都沒解開。對我來說，所有人都是敵人。在我看不到的地方說有什麼人證、什麼不在場證明，在我看來一點意義也沒有。
我還是低著頭，咬著牙。
4
過了一會兒，旅館主人和巡警回來了。巡警是個五十歲左右的男人，看起來人很好，而且很明顯地對這起突發事故感到不安。看到我們之後，一句話都沒問，只窸窸窣窣地和旅館主人低聲說話。
東京來的調查人員也在他們回來之後沒多久就抵達了。來的是一個胖子和一個瘦皮猴，兩人都是刑警。他們在客廳問了我們事情發生的大概情形之後，先把我單獨叫進了餐廳。
「這麼說來，」胖子刑警用自動鉛筆搔搔頭，「當你們上床睡覺的時候，萩尾小姐沒有什麼異狀？至少在你看來是這樣？」
「是的。」
嗯，刑警露出一副陷入沉思的表情。
「這是你第一次和萩尾小姐一起出門旅遊嗎？」
「不，過去我們曾經為了取材，一起出去旅行過兩三次。」
「那時曾經發生過這種事情嗎？萩尾小姐曾因為半夜睡不著而跑到外面去過嗎？」
「跟我在一起的時候沒有發生過這種事。」
「換句話說，當萩尾小姐跟你在一起的時候，是一個會乖乖睡覺的人？」
「呃，算是這樣。」
「這樣啊……」刑警摳摳長出鬍子的下顎，看來他還沒有時間刮鬍子，「這次的旅遊也是你邀請她的？」
「是的。」
「如果說是取材之旅，聽起來好像是工作中的一環。萩尾小姐很享受這次的旅遊嗎？」
好奇妙的問題。我歪了歪頭之後回答道：「因為她是個習慣到處跑的人，所以應該沒有什麼特別的感受。不過我想她應該是照著自己的方式去開心玩了。」
這雖然不是什麼明確的回答，但是我也沒辦法。
「你和萩尾小姐私底下的交情怎麼樣？感情很好嗎？」
「嗯。」我清楚地點了一下頭，「我們是很要好的朋友。」
胖子刑警把嘴巴圈成一個圓形，像是在說「哦」，只是沒有發出聲音。接著他瞥了旁邊的瘦皮猴刑警一眼，再把目光轉回我臉上。
「在這次旅遊之前，萩尾小姐有沒有找你談什麼事？」
「談什麼事？您是指哪方面的？」
「不是，只是說她有沒有跟你談什麼個人的煩惱啊之類的事。」
「啊……」我終於看出刑警的意圖了，「您認為冬子是自殺？」
「沒有，我沒這麼判定。因為我們的職責就是探究所有的可能性嘛——那麼，怎麼樣？她有沒有找你談過類似的事？」
「完全沒有，而且她那個人根本沒有什麼煩惱可言，她的工作和私生活都非常充實。」
我說完，刑警抓抓頭，嘴唇扭成奇怪的形狀。我覺得他在苦笑，只不過在我面前拼命地剋制了下來。
「我知道了。最後想再跟你確認一下，你說你和萩尾小姐就寢的時間是十點左右？」
「是的。」
「你醒來的時候是十一點？」
「是的。」
「在這段時間之內你都處於熟睡狀態，完全沒有醒來？」
「嗯……為什麼要問這些事情？」
「沒有。沒什麼為什麼，只是啊，在那段時間睡覺的人只有你一個，所以……」
「……」
我不明白刑警這番話的意思，於是一瞬間語塞。不過我馬上就恍然大悟了。
「你在懷疑我嗎？」
我說完，刑警像是受了什麼驚嚇似的急忙揮著手。
「我沒有在懷疑你。還是……你有什麼該被懷疑的理由嗎？」
「……」
這次的沉默是因為我完全不想回答。我瞪著刑警的臉，從椅子上站了起來。