這條上坡路實在太長了。恭平停下腳步，鬱悶地向周圍望去。以前來這裡的時候，為了去海水浴場，也曾經多次經過這條路，可那時是坐著父親開的車，徒步還是第一次。
周圍的景色和兩年前基本沒有什麼不同。隱藏在坡道下面的高大建築以前應該是家日式旅館，而現在，屋頂和牆都變成了灰黑色，巨大招牌上的漆也已剝落。記得上次開車路過這裡時，父親敬一用了「廢墟」這個詞。
「這就叫作廢墟。這兩個漢字有些難吧？就是指沒人居住、已經完全荒廢的建築。從前應該是家很高階的旅館。」
「為什麼沒有人住了？」恭平問父親。
「這個嘛，因為沒有客人來，不賺錢唄。」
「為什麼客人不來？」
父親長長地「嗯」了一聲，然後說道：「因為有其他更好的地方可去。」
「更好的地方？」
「就是更好玩的地方呀，像迪士尼啦，夏威夷啦。」
「嗯……」夏威夷是沒有去過，可迪士尼樂園是恭平特別喜歡的地方。他和朋友們說來玻璃浦，朋友們都不知道這個地方，也就不會因此羨慕他。
恭平一邊回想著當時的交談，一邊繼續朝坡上走。到底為什麼在這個地方建這麼大的旅館呢？他不禁感到疑惑，難道從前來這裡遊玩的人很多嗎？
很快，眼前出現了熟悉的建築。和先前的「廢墟」比起來，這棟建築的大小不到它的四分之一，而陳舊程度卻不相上下。經營者是恭平的姑父川畑重治。他是第二代主人，大約十五年前繼承了這家旅館，從那以後，這家旅館就沒有重新裝修過。敬一常說：「客人那麼少，這樣破舊的旅館，還是趕緊關門大吉算了。」
恭平拉開玄關的推拉門，走了進去。裡面空調開得很足，讓人感覺很舒服。「您好！」他向裡面喊道。前臺後面的布簾一動，姑姑川畑節子滿面笑容地走了出來。「哎呀，你好。恭平長大了。」見面第一句，和成實說的一模一樣。大概她們都認為小孩子愛聽人家說自己長大了吧。
恭平急忙低頭鞠躬：「姑姑，接下來要麻煩您照顧我了。」
節子不禁苦笑。「說什麼呀，這麼見外。來，趕緊進來吧。」
恭平換上拖鞋，走進狹小的門廳。門廳裡擺放著一把藤製長椅。
「外面很熱吧？我準備了冷飲。你喝果汁還是大麥茶？也有可樂。」
「喝可樂。」
「可樂是吧，我知道了。」節子用手指比了一個v字，消失在了前臺後面。
恭平放下背包，坐在藤椅上，漫無目的地打量著室內。牆上掛著一幅配了畫框的油畫，描繪的是附近的海景。油畫旁邊貼著一張介紹附近觀光景點的地圖，已經褪色得幾乎看不出內容來。牆上的老掛鐘時針指在下午兩點。