第五十天。
空中花園的石榴樹結了果子。
崔善的指甲鑲嵌著泥土與汙垢，好幾次劃破了臉，但摘石榴很方便。高樓頂上的果實小而堅硬，一顆顆放入嘴裡，酸得幾乎掉牙。但她強迫自己吃光，否則會被鳥叼走。吃剩的石榴子被埋入泥土，明年會生根發芽嗎？石榴果實的誘惑，增加了獵物。昨天抓到三隻小鳥，殺死可憐的小動物前，照例先說對不起，祈求它們的靈魂保佑自己逃出去——要求是不是太多了？可懺悔是真誠的。
小直升機載著麵包與水，降落在水泥地面。她開啟半寸寬的機艙，看到一枚小小的指甲鉗——知我心者，變態也。
很開心收到這樣的小禮物，簡直是閨蜜級別的。
午後，樓下響起麥克風，有人在介紹某某高中，領導講話，咒語唸經似的。接著是許多合唱歌曲，有的男女混聲合唱還挺好聽的，有的簡直五音不全。
記憶如潮汐歸來，不可阻擋地湧過堤壩——十年前，南明路還有些荒涼。南明高階中學，圍牆兩邊是工廠廢墟，多年前是有名的公墓，阮玲玉就曾埋葬在那片地底。同學們盛傳各種靈異說法，包括學校圖書館——常有人從宿舍窗戶裡，看到子夜閣樓亮起神秘燭光。南明高中是寄宿制重點學校，崔善的中考成績相當出色。媽媽用盡各種方法，花光所有積蓄，可能還陪某些人睡過覺，終於讓女兒獲得戶口，才有機會在這兒讀書。
她蜷縮在石榴叢中，依稀見到一個男人。他絲毫沒變老過，戴著金邊眼鏡，梳著整齊頭髮，寬肩與修長的身材，總能把休閒西裝撐得很好看。就像第一次見到他，南明高中的操場邊緣，她拋下幾個糾纏的男生，躲藏在薔薇花牆後，胸中小鹿怦怦亂跳，嘴裡充滿薄荷糖的味道，十六歲生日那天。
容老師。
他竟也來到空中花園，腋下夾著教案，拿起粉筆在牆上寫字。水泥顆粒粗糙了些，卻是天然的巨大黑板。容老師的筆跡瀟灑，每天放學後，他帶著崔善單獨練鋼筆書法，才給了她今天一手清秀的字。此刻，他寫的是高中語文課本里的《詩經》——
氓之蚩蚩，抱布貿絲。匪來貿絲，來即我謀。送子涉淇，至於頓丘。匪我愆期，子無良媒。將子無怒，秋以為期。乘彼垝垣，以望復關。不見覆關，泣涕漣漣。既見覆關，載笑載言。爾卜爾筮，體無咎言。以爾車來，以我賄遷。桑之未落，其葉沃若。于嗟鳩兮，無食桑葚！于嗟女兮，無與士耽！士之耽兮，猶可說也。女之耽兮，不可說也……
居然寫滿整面牆壁，他手中的粉筆卻未曾減少。
「老師好，我是崔善。」
閉上眼睛，感到他停止板書，乾裂的嘴唇溼潤。一隻手摟緊她，瘦弱的充滿骨頭的後背。崔善也抱住他，隔著男人的西裝，還有他嘴裡的熱氣：「莫失莫忘，仙壽恆昌。」
她像融化的冰塊，臉頰貼緊他的肩膀，不敢睜開眼睛，害怕多看他一眼，就再也不能見到。
「不離不棄，芳齡永繼。」
一覺睡醒，天已昏黃。她輕輕觸控那堵牆壁，希望能找到殘存的《詩經》，哪怕只是一個淡淡的筆畫。
錯過下午的捕獵，崔善啃著早上剩下來的半塊麵包，喝完礦泉水瓶裡的雨水。
然後，她抓起錄音筆，說出八年前的回憶——
學校圖書館的午後，星期六，宿舍裡都沒人，窗外的操場靜謐得可怕。春天的花瓣不時飄到玻璃上，四周瀰漫舊書腐爛的氣味，還有老師體內散發的男人荷爾蒙。我是有多麼迷戀那種味道啊，深深地把頭埋在他懷裡，想把自己打碎貼在他身上。他開啟筆記型電腦，看杜拉斯小說改編的電影《情人》。
我的第一次，給了高中語文老師，也是我們的班主任，這個沉默時很像梁家輝的男人。
但是，容老師已經結婚了，在我成為他的學生之前。
那是高三的下半學期，高考前夕，我想要嫁給他。這個三十二歲的男人未置可否，他只是跟我一同沉溺於每個週末，在空無一人的圖書館的桌子上。
我的成績一落千丈，媽媽把我關在家裡不準出門，強迫我突擊複習半個月直到高考。