第一百零五天。
記憶，像壞掉的自來水龍頭，源源不斷送出水流，沖刷眼睛背後那根疼痛的神經。
想起冬至夜的靜安寺，難得一夜清靜。櫥窗裡奢侈品依然刺眼，街邊行道樹上掛著彩燈，並非為迎接亡靈，而是幾天後的聖誕。街邊穿梭的車流，挾帶呼嘯的風，吹亂她落寞的頭髮。
三年前，崔善辭去在廣告公司的第一份工作，豔照卻被前男友散佈在同事圈。她換了許多職業，不是難以勝任，就是嫌工資低養不活自己，或不堪忍受上司的性騷擾。她也應聘過壟斷國企與事業單位，卻連面試機會都沒有。
她開了家淘寶店，每夜耗在阿里旺旺，收入勉強只夠付房租。偶爾被女朋友拖去夜場，在酒吧與外國男人聊天，原來她們都喜歡釣老外。可她的英語稀爛，又受不了他們身上濃烈的味道。何況她的目光毒辣，只需瞄上兩眼，就能看出他們大半是窮光蛋。有人給她介紹過男朋友，四十多歲過早謝頂的傢伙，還有妻子女兒，卻一眼相中了她。
崔善拒絕了他。
不過，她收下了男人的禮物，一個ladydior的包包。
那是她擁有的第一件真正的奢侈品。從此以後，她不停地跟各種男人見面，在高階餐廳吃飯，去香格里拉飯店的酒吧，偶爾也去海灘度假村與鄉村高爾夫，每次都能收到禮物，最值錢的是塊百達翡麗女表。她會拒絕大多數男人的上床請求，偶爾有看起來不錯的，便遂願共度春宵。
衣櫃與鞋櫃漸漸塞滿，每隔兩三個月清理一次，名牌包與手錶掛在淘寶上拍賣，或送去二手店，足夠當月的房租與生活費，還能頻繁更換iphone。崔善不再羨慕外企的白領麗人，當她們下班後卸去疲倦坐在酒吧裡，露出過早衰老的魚尾紋。她學會了抽esse薄荷煙，喝烈性酒卻不醉，用冷酷眼光打量酒吧客人，準確分辨出深藏不露的有錢人，尋開心的窮光蛋小職員，找生意的高階野雞，還有自己這樣的女人——該用哪個名詞來形容呢？大學裡參加話劇社團，排的第一齣戲就是曹禺的《日出》，她演陳白露。
媽媽死後，她從律師手裡拿到一筆不菲的賠償金。從此，她拒絕了約會邀請，即便周圍擠滿舉著酒杯的男女，男人在唇邊說著情話，她仍然感到孤獨，彷彿周圍都是幻覺，從沒存在過，一場春夢驚醒前的派對罷了。才過半年，幾十萬賠償金就被花光。雖然，其中一半買了塊墓地，據說風水好得不得了，卻在魔都郊外，而非老家的流花河，崔善這輩子都不要再回去了。
她很快坐吃山空，幾乎賣光櫃子裡的包包，百達翡麗也換錢交了房租，直到所有信用卡透支欠費被銀行停了……
此刻，回到崔善的空中花園，只要撿到紙張飄進來，她還是會悄悄寫上「救命！我在樓頂！巴比倫塔！」等夜裡起風把這些sos訊號帶走。甚至抓過一隻鴿子下來，在它腳腕綁上小紙條，摸著溫暖的羽毛，它的心臟在胸骨裡怦怦亂跳，害怕會不會被悶死。而她終究把它送上天，看著翅膀劃破天際線，默默為它加油，期待鴿子主人來救她——你會得到驚喜的。
看過一部叫《肖申克的救贖》的電影嗎？dvd外殼是個男人敞開衣服，平伸雙手站在針點般密集的夜雨中……如果，給她一把小小的工具，無論鏟子、鑿子還是鑽子。
可崔善只有一把指甲鉗，x送的禮物，不時用來修剪指甲，唯獨留下左手小拇指，稍稍磨平鋒利邊緣，或許逃跑時會有用。
錄音後的iphone通過航模還回去三天後，崔善再次收到這臺沒有sim卡的手機。
有條短短的影片——顯然在深夜拍攝，先是頭頂的月光，再是幾堵黑暗的牆，幽幽的石榴樹影，最後是裹在白鵝絨被子裡熟睡的自己。
鏡頭幾乎緊貼著崔善，跟她一樣躺在地上，情人般臉對著臉——不可能是小直升機拍的，顯然有人半夜來到空中花園……
昨晚，x就睡在身邊？
她看過某部西班牙電影，有個變態的物業管理員，每晚潛入美女房間，無聲地睡在她身邊，對方不知不覺直到懷孕生子。
崔善第一次見到自己熟睡的影片，眼皮底下不停轉動，居然還有一句夢話：「我沒殺人！」
緊接著，影片突然中斷，後面不知道發生了什麼。
恐懼地解開睡袍，檢查身上每寸肌膚——昨晚有沒有被侵犯過，甚至被人迷[jiān]？想起早上醒來有些頭暈噁心，是不是吸入了迷[yào]，因此才沒有絲毫察覺？
糟糕！幾乎可以肯定，這不是頭一回，那個變態——x，恐怕下來過無數次。從她剛被關進這座空中監獄開始，每個夜晚都有人睡在身邊。