她整天待在房裡。除了何干送三餐來，誰也不看見。到了第三天，顯然巡捕是不會來了。她不怪她母親坐視。姑姑來得非常之快。她們兩人能做的都做了，是她白白糟蹋了好機會。
要怎麼逃出去？《九尾龜》裡的女孩子用被單結成了繩子，從窗戶縋到底下等著的小船上。別的小說裡的女主角寫封信包住銅錢，由窗子擲出去。這個屋子沒有一扇窗臨街。花園的高牆牆頭埋了一溜的玻璃碴。白玉蘭樹又離牆邊很遠，雖然高大，樹幹卻伸了老長之後才分枝。唯一靠牆的是鵝棚，小小的洋鐵棚，生了鏽，屋頂斜滑而波浪起伏。搬一張桌子出去，踩著爬上鵝棚屋頂，說不定一踩洋鐵皮就鏘鎯鎯地掉下去。儘管晚上鵝鎖進鵝棚裡從不聽見叫喚，她也知道兩隻強壯的大鳥會發出震破耳膜的警報聲。屋子裡的人隔得太遠不聽見？爬上了牆頭又怎麼下來？摔斷一條腿還是會給抬回屋子裡。也許附近有崗警會幫她下來，還許外國的志願軍會在蘇州河巡邏，過來幫她。都不可能。這時倒後悔小時候沒爬過牆。牆太高，鵝棚太破舊，鵝太吵，在在都是顧慮。在心裡反覆想了又想，想得頭昏腦脹，總是看見自己困在玻璃碴之間。
何干判斷夠安全了，可以等一家人吃過飯之後叫她到餐室來吃飯。別的老媽子也都躲開，讓出空間來給她。連何干也留下她一個人吃。這樣子成了常態。有天幸喜在餐具櫥上找到信紙、一個墨水盒、一隻毛筆。有顏料就更好了。橫豎無事可做。有張紙團成了一團，她攤平了，是張舊式信箋，上面是她弟弟的筆跡，寫的是文言文，寫給上海的新房子的一個表哥：
「楓哥哥如晤：重陽一會，又隔廿日。家門不幸，家姐玷rǔ門風，遺羞雙親，殊覺痛心疾首……」
寫了一半沒寫完。琵琶瞪著空白處，腦子也一片空白。然後心裡銳聲叫起來。這是什麼話？玷rǔ門風？這隻有在女子不守婦道的時候才用得上。也許他也覺得這麼說不妥，所以寫了一半便擱下了。仔細回想起來，弟弟活了這麼大，還真沒聽他說過什麼。這還是第一次。還許他並不是當真以為她有什麼，只是套古文引喻失當。可是她的外jiāo豁免權失效了，他一定也幸災樂禍，不是隻有他一個受害人了。比較起來，他在父親與後母面前倒成了紅人，自己就封自己是他們的發言人了。
他把信箋團縐了。可是事實俱在，她只從他那兒聽見過這些話。除了這個怪異的掉書袋聲口之外，她沒有別的話可以據以判斷。她慌忙把紙放下，怕他進來看見，依舊團縐了撂在桌上。絲毫不想到要找他當面說清楚，他反正是什麼話也不會說。
倒讓她想到了為虎作倀。老虎殺死的人變成倀，再也不離開這頭老虎。跟著老虎一齊去獵殺，幫著把獵物驅趕到老虎的面前，打手一樣，嚇唬小動物，也在單身旅客前現形，故意引他們走上歧途。陵也讓老虎吃了，變成了倀。
幸喜心痛只一下就過去了。兩人這一輩子裡，陵當孩子太久了，她並不認真看待他。
何干膽子大了，偷拿了條毯子來，一頭鋪床一頭咕嚕道：「講要你搬到小樓上去。」
「什麼小樓？」
「後頭的小樓。」
「在哪裡？我怎麼沒看過？」
「後面樓上。前‘向是給傭人住的，好兩年沒人住了。壞房子。」她隨口說，微蹙著眉，撇下不提，像是拂開臉上的蜘蛛網。
後頭的小樓聽著耳熟。明代小說和清代唱曲裡做錯事的女兒都幽禁在後花園裡。若是鄉下就是柴房，城裡就是後頭的小樓。三餐都從門底下的小門板推進房裡。房裡的冤魂除非找到了替死鬼，不然不能投胎轉世，所以誘惑新來的人自殺，使她的心塞滿怨苦，在她耳邊喃喃勸她一了百了，在她眼前掛下了繩圈，看上去像一扇圓圓的窗子，望進去就是個綺麗的花園。
琵琶想笑。竟然是我？為了什麼？我做了什麼？瑰麗的古代的不幸要她來承受，卻沒嘗過情愛的羅曼諦克！她不再多問，可是何干又開口，岔了開去：
「也只是講講，好在還沒說呢。」
臉上有種盤算的神氣，指不定是在想能搬點什麼進去，讓琵琶住得舒服些。
竟是要把她關到死。放出來的時候也念不成大學了。四年？七八年？光想到就不寒而慄。快著點，快著點，趕不上了。露從她小時候就這麼說她。「你都十六了。」珊瑚也提醒她，辨解似的。而如今呢？她這一生最重要的時刻被割了一大塊去。她非逃走不可。這些時候急切著要走，被圈禁的動物的狂亂髮作過之後，她尋思著母親說的話：「跟父親，自然是有錢的。跟了我，可是一個錢都沒有。」不會有錢上大學，更遑論去英國。找工作？她甚且沒有高中文憑。不能就這麼增加母親的負擔。母親的家是明淨美麗的地方，可以讓她投奔，而不是走投無路的時候賴著的去處。說老實話，她並不知道富裕的滋味，也不清楚貧窮是怎樣一個情形。可是貧窮始終是真實的，因為老媽子們是活生生的證據。
全是為了錢的原故。她父親與後母的這頓脾氣究竟並不是莫名其妙。跟他們要一筆不小的支出，等於減了他們十年的陽壽。或許不知道她去參加考試，卻猜到有什麼事在進行。榮珠逮住了機會就吵嚷起來，抓個藉口，怪她沒把她放在眼裡，宿夜沒告訴她。無論藉口多薄弱，必得道德上站得住腳。這是她的方法，也是中國政治的精髓。軍閥開戰尚且要寫上一篇長長的檄文，四六駢文，通電全國，指責對方失德失政。
琵琶並不想要窮，可是要她金錢與時間二擇其一，她絲毫沒有遲疑。人生苦短，從小她就清楚。她必須逃走，不能等他們狠下心來把她鎖在後頭的小樓，鎖一輩子，成了幽囚在衣櫃裡活著的骷髏。
秋天來了，風和日麗，空氣中新添了寒意。聽見了飛機她就到洋臺上。赫赫的藍天上三四架一群的飛機掠過，看不清機身上漆的符號，但是她知道是敵機，來得太規律，而且像是如入無人之境。空戰的日子過了。她看著飛機掠過，渴望能聯絡上，卻沒有法子能攔下他們鋼鐵的航路。有個炸彈掉下來，將花園圍牆炸開個口子就好了。或者炸中屋子沒人住的地方，引起大火，她可以趁亂逃出去。有個炸彈掉在屋子上，就同他們死在一起也願意。《詩經》裡的一段說的是人民痛恨商朝亡國君，咒罵他：「時日曷喪，予及汝皆亡！」（此語應出自《尚書》「湯誓」，而非《詩經》，所指之亡國君則是夏桀，而非商紂王。）
她看著飛機，把手緊緊捏著洋臺上的木欄杆，彷彿木頭上可以榨出水來。薄薄的小欄杆柱，沒有上漆，一根根頂著鑄鐵闌干，歲月侵蝕裂出長短不齊的木纖維，後來又磨光了。掌心裡像捏著骨稜稜而毛茸茸的胳膊，竟使她寬心。許多東西摸起來都比這個溫潤。飛機走了。就許連同她和許多人一塊殺了，也並不特別殘酷，因為他們並不認識她。
晚上何干向她說：「起了大火，在閘北那邊。」
「看得見麼？」
「看得見，就在河對岸，大家都在看。」
「洋臺上就看到麼？」
「不行，要到屋子後頭看。」
「樓上？」
「噯，後頭的小樓。噯呀，好大的火啊。」
何干比過節喝酒，酒後臉緋紅卻分外沉默還要更興奮。大火必是延燒上她的頭了，不然決不會問：「要不要看？」
「要。」
「大家都在樓上，後頭的小樓上。」
「在哪裡？我從來沒見過。」
她也想看小樓。
何干帶頭穿過樓梯口。琵琶張了一張吸菸室緊閉的門。門要是開啟來，從煙鋪上看見不看見她？幾個星期來他們都沒理她。這會子她大搖大擺走過去，他們會不會覺得是招搖，又來討教訓？她怎麼會來？一定是太無聊，失心瘋了。可是外頭的大火似乎是種屏障，前所未見的不花錢的表演，讓屋內的敵意暫時休止。她跟著何干穿過門洞子，決定不扭頭看，走進後方狹窄的樓廊，老媽子慣常都來這裡晾衣服。一盞燈泡的昏暗光線照著圍木欄杆的狹長木板人行道，到處什麼都看不太清楚。她還是第一次看見樓廊上有一排小房間，倒像釘在屋子上的鷹架。
「小心腳。」何干說。
她不是說大家都在看？榆溪與榮珠不會也在看吧？可是琵琶不想問。何干引她進了一個陰暗的房間。兩個阿媽立在窗前，只看見輪廓。聽見又有人來了，愉快的掉過頭來，沒有同琵琶說話，只挪了位子給她。
「看那邊。」潘媽喃喃說道，「燒了這麼久，還沒有一點火小的樣子。」
「噯呀！」何干從齒縫間進出嘆息。
「燒了多少房子吶，還有那麼些沒逃出來的人。」潘媽說。
「我還沒去過閘北呢。」佟幹說。
「我上舊城去過，倒沒去過閘北。」何干說。
「不知道是什麼樣子。」琵琶說。
「房子小啊。」潘媽不屑的說。
「舊城我見過，那年我上那兒去給城隍爺燒香。」何干道，「倒沒去過閘北。」
「閘北都是工廠。」潘媽說。
「地方很大是吧？」佟幹說。
「噯，看它燒的。」
窗外一片墨黑。遠處立著一排金色的骨架，犬牙jiāo錯，烈焰沖天，倒映在底下漆黑的河面。下上一模一樣，倒像是中國建築內部的對稱結構，使這一幕更加顯出中國的情味。護城河裡倒映的是宮殿、寶塔、亭臺樓閣的骨架。元宵節一盞燈籠著火了，焚燬了上林苑。處處都有輕薄的橙光籠罩住一幢屋子，一團團粉紅煙霧滾動，又像一朵朵的花雲被吹散。漆黑的地上只剩了燃燒的骨架。金燦燦的火舌細小了，痴狂的吞噬脆弱，耗損了精力，到末了認輸陷了下去。倒下了一個骨架子，後面旋又露出一個熊熊的火架子，仍是俯對著自己的倒影。前景總不變，總是直通通的黃金結構，上下是大團的漆黑空間。
「那是蘇州河。」潘媽道。
「蘇州河真寬。」何干詫異的聲口。
琵琶也不知道蘇州河這麼遼闊。有次她走家附近的小路，經過蘇州河，只看見一條水溝，紅泥岸上拉起了鐵絲網，東倒西歪的。水溝中段蜿蜒紆曲，黃黃的水停滯了不動。雖然現在看不到河水，只看見河上的倒影，但是河水似乎像運河一樣筆直。
「何干，你去替我拿粉蠟筆和紙來好不好？」
「什麼樣的紙？」
「上頭沒線的都可以。喔，還有蠟燭。能不能拿蠟燭來？」
她看了火勢許久才決定要畫畫看，看上去像一點變化也沒有。隱晦的黑暗中抓不準距離，可是一點聲音也沒傳過來。濾掉了吵嚷與驚惶，大火似乎是發生在遙遠的歷史裡，從過去來的一幕，帶著神秘感，竟使人心裡很激動。她記得看過一把黑扇了，扇面上畫了戰場，是彎的，順著弧形的扇面。而這卻是畫在墨黑的紙張中央，端端正正的畫。過後她可以用水彩上色，這時候去提水太麻煩，窗臺上的空間也不夠。她覺得有些歉疚，大家都忙著看，偏支使何干。她們並不等著有什麼變動，這會子也知道不能夠留下來看到最後，卻還是一點也不想錯過了。
何干拿碟子託著一小樁蠟燭照路，回來了。其他人眼睛始終不離大火，騰出空間，讓她將蠟燭與蠟筆盒擱在窗臺上。琵琶拿著畫板，急急畫著。
「何干，幫我拿著蠟燭好不好？就是這樣。」
畫得不對。她塗塗改改，漸漸覺到了佟干與潘媽不喜歡，人體不由自主躲開去，她立得這麼近，不會不察覺到，雖然她們留神不碰著她的手肘。她們的眼睛仍是粘著窗子外頭，她們的臉在燭光下淡淡的。可是她們厭倦了她，厭倦了她老是畫圖讀書，彷彿她聰明得不得了，其實是既傻又窮途末路，挨後母的打還還手，自己找罪受，帶累得大家也都沒有好日子過。這會子她又大模大樣作起畫來，跟個沒事人一樣。人人都往外看，只想欣賞，她卻非要人欣賞她。她把心裡的念頭推到一邊，究竟也只是她自己這麼想。她一個人太久了。但是在燭光中，房間漸漸在她的眼角成形。這裡就是她的囚房。不犯著四下環顧，她也知道牆壁是沒有上過漆的粗木板，小小的房間裡什麼也沒有。地板有裂縫，還有甜絲絲的腐朽的木頭的氣味，像巧格力和灰塵。猛然間她覺到了。老媽子們的嫌惡透著不祥之兆，她們知道什麼何干不知道的事，至少也比何干告訴她的事要多。她隨時都會被鎖在這裡。要是他們在吸菸室裡知道她在這裡，今晚就會把她鎖起來。她瘋了才會上來，活該被當做瘋婆子鏈起來。樓廊只要傳出啪噠的拖鞋聲，門口只要一個示意，老媽子們就會齊齊衝出去，鎖上房門。何干會同她們一起在房門外，相信這麼做都是為她好。
她忙忙收拾蠟筆。老媽子們讓開路。
「不看了？」何干問道。
「我要下去了。」
「我再看一會。」
「喔，你只管看，何干。」
她拿著蠟筆畫，面朝外，怕糊了畫。昏黃的燈泡下，患了軟骨症似的樓廊像隨時會崩塌。好容易兩腳踏上了堅實的穿堂地板，回到了已知的世界。吸菸室的門仍關著，開著無線電。一路下樓，可能是敞開的房門吹過來陣陣微風，搔著她的頸背。但是她平安地回到房間。
她在這裡一個月，考試結果也該寄到她母親那裡了。萬一考上了，卻走不成，甚且連考上沒考上都不知道？大朵的玉蘭從夏天開到秋天，髒髒的白色，像用過團縐了的手絹。她病了，發高燒。
「都是睡藤炕睡出來的。」何干道，「藤炕太涼了。」
仗著生病這個名目，何干從樓上拿被褥下來，揀了房間避風的一隅鋪床。過了好兩天不見她好轉。何干有天下午進來，有些氣忿忿的。
「我今天告訴了太太，老爺也在，可是我對著太太說。我說：‘太太，大姐病了，是不是該請個醫生來？’——一句話也沒說。我只好出來了，臨了就給我這個。」拿出一個圓洋鐵盒，像鞋油。「就給了這個東西，沒有了。」
虎頭商標下印著小字：專治麻瘋、風溼、肺結核、頭痛、偏頭痛、抽筋、痠痛、跌打損傷、曬傷、傷寒、噁心、腹瀉、一切疑難雜症；外敷內服皆可。
「聽說很見效。」何干道。
「我抹一點在太陽xué上。」琵琶道。
「味道倒好。」
還是頭痛。她覺得好熱，以為是夏天，坐她父親剛買的汽車到鄉下去兜風。
「你說什麼？」何干問道。
「沒說什麼。」琵琶心虛的道。
「你說夢話。」
「我沒睡。」
「沒睡怎麼會說夢話？」何干不罷休，很衝的聲口，倒是稀罕。
「我說了什麼？」
「汽車什麼的。」
「噯，我夢見坐汽車去兜風。」何干可別聽見了她同她父親說的話，「我一定是做夢了。我不知道我睡著了。」
何干坐在床上，直勾勾看到她臉上來。琵琶知道她怕她會死，良心不安，後悔當初有機會沒讓她和姑姑一塊走。
「放心吧，我死不了。」她想這麼說，但是何干只會否認屋裡的人有這種念頭。