「一個社會文明的標緻，就是不要歧視殘疾人和藝術家。」
森調皮地打趣道，眼裡全是閃爍其詞，藏著數不清的訊息。
森說起話來非常簡潔直接，但眼睛裡總有閃爍其詞的東西。不小心看了，便讓人極容易為此心動。
見到他的一刻，我不禁好奇，這樣的男人，為什麼會有興趣走相親的過場。也許，是看上自己顯得溫良上進的履歷和穩妥的家庭背景？
森年長我六歲，是一家建築設計公司合夥人，開一輛絳紅色謳歌，一切都算得上低調妥帖。五官端正，鼻樑很直。身材有些微壯，但絕不是胖。
不知為何，他見女人要西服革履。但是效果卻不得不說被他駕馭得出奇地好——是他在穿西裝，而不是西裝穿他。後者，是大部分男人天天遭遇的悲劇。
初次的約會，被森安排在城東一家挺矯情的西餐廳裡，整個餐廳據說由古佛寺改建。森一坐定，便有年長的外國工作人員過來搭訕，似乎大家很熟。
我點了青豆湯和橄欖油浸鱈魚，想好了甜點要吃巧克力舒芙蕾。然後，開始仔細端詳店內造型古怪的藝術品。
「你現在看的那件，是一個朋友做的。」
「哦……藝術家朋友。你也是藝術家吧？」我故意將聲調抬高，開他的玩笑。
森目光直視著我，將臉湊近，說出他那番文明社會的搞笑理論。
「這傢伙，前段時間做了一塊破毯子，別提多難看，非送我一塊，對外標價大概二十萬，但實在太難看，只好墊在廁所。」
我開心地笑起來，自覺溫婉可人。關於森的一切，似乎都充滿分寸感和周到。整整一餐飯，森沒有談一句關乎自己的話。
不知是森閃爍其詞的眼睛，還是因之和昴日星官的強烈對比，那晚，我和森回家了。
在那以後，辦公桌對面的女人，將頭髮燙得更可悲，連佛祖都不甚像了。斜後方的人，新從商場拎回一雙坡跟皮鞋，樣子極盡蠢笨之能事，卻欣欣然向辦公室其餘女人炫耀，引來嘖嘖圍觀。
想著辭職已經正式進入程式，自己即將徹底和這裡的一切割裂，心裡說不出的輕鬆和輕蔑。
我和森頻繁約會，上床。但是，彼此並不捅破任何意義上的窗戶紙，似乎還是兩個獨立自由的成年人。然而，森和有關他的一切，像一束突如其來詭異的光，照到我拼死掙扎的青春尾巴和依然壓著發綠玻璃板的辦公桌上，給了我更多掙脫「舊世界」的躁動。
英國學校的錄取通知，就那樣來得不合時宜。我如此不想離開森，但想想看，確是想離開近三十年毫無驚喜、行屍走肉的自己。
「我經常會去英國。我們可以英國見。」
這是森的第一反應，和所有反應。
距森說這樣的話，到今天不過九個月。然而自己沒想到，這九個月裡，我會因為森兩次去英國而不能專心完成課業。一個學年未結束，與森的越洋電話時時刻刻在勾魂，我便果斷斂了行李，逃了回來。
臨了三十歲，我突然只想任性，只想看到森在三號航站樓接我。
而這一接，出乎所有意料，我們竟在兩週裡閃電結婚。大紅的結婚證上，他的身份證號壓著我的身份證號。兩個各自經歷了幾十年人生的人，自兩寸照片上看去，不過是兩個腦袋挨腦袋的小朋友，男左女右，一切終於看上去平等和簡單。
婚後，我也開始在一家外國非政府組織上班。周遭的同事也從熱衷買坡跟鞋的老婦女，變成了各路來自發達國家年齡相仿的人。類似拯救世界、拯救人類的議題，讓我覺得自己的朝九晚五開始有點意義。
要孩子，是森近來愈加迫切的心思。我想，對於生活，自己無從說不滿意。於是，便也開始身心上的積極準備。一切看上去都駛入了正軌。