查看《有本事》小說信息

常規不為我輩設(第2頁,共2頁)

字體:

b馮唐:/b中國有句話叫「入佛容易入魔難」,有些陰暗的、殘酷的、痛的,甚至醜陋、骯髒等帶引號的負面詞語,您都能夠坦誠面對,是什麼驅動您面對陰暗的一面?這些陰暗的地方給您最大的感受是什麼?

b荒木:/b作為攝影師,覺得自己的境界提高的時間點,應該是在經歷了父親的死、母親的死和妻子的死的時候。基本上,如果這三個你都經歷過的話,離頓悟就非常近了。如果想當攝影師的話,把父母和妻子殺了的話,離這個境界就更近了(開玩笑)。所以我提高的契機就是死亡,是至愛的人的死亡給我的力量吧。

5.第一強敵是天空

b馮唐:/b看到先生拍攝很多人體、天空、花,拍攝這三者時的心境有哪些相似和不同?

b荒木:/b都一樣。生、死的感覺(荒木自己造的詞語,エロトス),跟邏輯沒有特別大的關係,都是自己生理上的一種感覺,所以我會拍一些性(生殖器官)的主題,包括花,對我的感覺也是一樣的。

b馮唐:/b看到天空也會有生理反應嗎?

b荒木:/b天空的話,可能是精神擔當吧(笑)——你這個問題好難。我覺得天空很好,我每天都會拍天空,覺得天空才是最好的。「開天眼」的境界不太好(意味著年歲大了),所以今年才會以阿修羅來代表自己,因為他是戰神。

b馮唐:/b您就像花一樣,不存在衰老,一點沒有感覺到時間的變化。

b荒木:/b我有一張中間有一根線的照片,拍的是北面的天空,雖然我有時候會說那代表鄰國什麼的,其實是自己有種從老天那裡逃出來的感覺。我的第一強敵就是天空(老天)了。

現在數碼照相機比較流行,但我沒有,我拍膠捲。膠捲的話有正反兩面,而在正面和反面中的間隙裡,我感覺有什麼東西。數碼的話,就一個面。

paradise這個系列,下次在這裡會展示——通往「天國」的通行證(passport)。國是指地獄的國度。我認為在「天國」裡有血池地獄(日語裡「地獄」寫成「地國」)。我想表現出這種天堂、地獄在一起的感覺,所以拍了一些即將凋零的花,一些特別豔麗的或者枯萎的花,都糅合在一起。

最近喜歡拍一些黑白照片,也許是因為這份心情,才開始的書道。有一種接近「無」的狀態,當然對於我來說就是死亡的狀態了。我討厭這種狀態,才會在自己拍的黑白照片上加上彩色塗鴉,做這樣或那樣的嘗試。五月二十五日是我的生日,那天我也打算拍黑白照片,想要通過這些找到或者讓自己認識到自己的方向。有時候拍一些照片,是因為自己的一部分在裡面。而照片想要表達的,都交給觀眾自己去想。

6.說服女性脫衣服

b馮唐:/b我在做婦科大夫的時候有一些困難,就是說服女病人脫衣服。您拍攝這麼多女人體,包括捆綁等大膽的一面,是如何說服女性同意的呢?

b荒木:/b哈哈,這當然是通過「騙」了。女人喜歡背叛,男人喜歡說謊(笑)。其實就是通過語言,我覺得最能讓人醉的不是酒而是語言。用語言來「馬殺雞」。我想大家會認同的一點就是,女性都想脫(笑),不管是身體還是心情,全部都想要表現出來,所以說服她們很簡單——即使把脈,她們也要全脫了。如果是你的病人,應該很快就脫了吧。

我個人比較喜歡拍臉部,臉是全部表現自己的地方。拍照的最後,我都會拍臉。

7.開心

b馮唐:/b如果有一天不能拍照了,您會如何過日子?如何讓自己開心?

b荒木:/b我是一個做什麼都可以開心的人,但還是會覺得寂寞。按快門的聲音,讓我覺得是自己的脈搏在跳動。

b馮唐:/b也就是說,只要脈搏跳動,就會拿起相機。

8.按照自己的想法去寫

b馮唐:/b說說寫毛筆字。您認為好的書法或書道是什麼樣的?您認為自己的書法是不是好的書法?

b荒木:/b這也是我想問的問題。小學的時候有書法課,在學校也有書道的比賽,會要求大家寫美麗的富士山、美麗的日本之類的,我就會故意不寫這些。我沒有去過書道教室學習,也沒有老師,只是被一些奇妙的字吸引,比如石碑上的字。現在寫字(也不知道是不是該說繪畫),之所以堅持的一個理由,是一個叫富岡多惠子的詩人跟我說:「你千萬不要拜師。」她那天有點喝醉了,看著我寫的字跟我說這個好。那是我隨便寫著玩的,但是她卻說要一起寫。我真的很高興。

b馮唐:/b我和您有個很相像的地方,就是不想和傳統意義的二王書法體系一樣,為好看而好看,也就是說,都是按照自己的想法去寫的。後來重新開始寫字,有些女生就說很好看,我能不能寫一個,她們掛起來,甚至願意付錢。這一點給了我很大信心。我覺得我們倆有很有意思的相同之處,也有很有意思的不同之處。我們都是非傳統的、熱愛婦女的、沒有很多臨帖功夫、按照自己的心意書寫的。不同之處是一中一日、一少一老,一個是寫黃書的,一個是拍黃色照片的。在這種同和不同中體現出來的感覺,也許與書道的核心有相關之處。

9.才能太多了

b馮唐:/b無論書法還是攝影,您認為,先天的天賦與後天的訓練相比較,哪個更重要?如果10分是滿分的話,先天佔幾分,後天佔幾分?

b荒木:/b我的才能太多了,感到焦慮(笑)。從老天那裡繼承來的才能,能不能用完也不知道——這都是玩笑話了。我拍照,其實自己沒有什麼作用,都是被寫體(被拍照的物件)的功勞。只是她們被拍的這個契機,自己會作為一些因素在裡面起作用。我認為作為終極的一個境界,自我也是需要被忘掉的,達到一個無的境界。

b馮唐:/b理解,就像我寫小說一樣,是老天握著我的手在寫,我只是一個媒介而已。接著的問題就是,您的書法和照片會不會被同行認為是垃圾,出現批評的聲音,說您離經叛道、混淆視聽?就像有人對我的批評一樣。

b荒木:/b這樣說的人才不行吧(笑)。

10.呼吸就是幸福

b馮唐:/b最後一個問題,過去的一年裡,您最快樂或幸福的三個瞬間是什麼?

b荒木:/b幸福什麼的我不懂。如果要說的話,現在活著、呼吸著,就是幸福的吧。特別是我現在想要多活一點的這種求生欲,所以,也許我現在就是幸福的。

b馮唐:/b我的問題已經結束了,先生還有什麼問題嗎?

b荒木:/b一開始你給我小說,其實我也看不懂。但是為什麼答應合作呢?是因為覺得你很有男子氣概。你的男子氣概在書法裡也可以體現出來。

b馮唐:/b謝謝您。

小說目錄