最近我和劉非已適應了搶救室的節奏，基本的疾病能見的都差不多見到了，正是意氣風發、自信心爆棚的時候，我常自詡自己是天生的急診科醫生，思維敏捷，身手穩定，心理素質過硬，就連祖老師這種老江湖也經常會由衷地誇我們幾句。不過，做醫生不只是臨床技能過硬就行了，有些難題不是單用知識就能夠解決的。
能有這樣的自覺是因為我經歷了這樣一個和狗有關的事情。
我非常想養一條溫柔賢淑的狗，但是遭到了來自家庭的強大阻力。
作為一個內蒙古人，我的童年是在上山劈柴、下山放羊、冬日獵兔、夏日摸魚中度過的，完全沒有覺得農村生活艱辛，反而認為這才是最完美的童年。當然，在我童年從事的那些生產活動中，最不可缺失的夥伴就是狗。我曾經有過一條完美的狗，純種的中華田園犬，精神抖擻、氣宇不凡，陪我白日跋山涉水捉兔子，晚上披星戴月上茅房。總之，是一個極為忠實的好朋友。後來，它像每一隻兒時的寵物一樣，在我的眼淚中生病死去了，從此我再也沒敢養過任何寵物，每次想起他臨死前眼淚汪汪地不捨地望著我，就覺得沒有勇氣再經歷另一場離別了。但是現在，寵物醫院在高薪高待遇的背景下四面開花，寵物看病比人類服務更好、價格更貴，貌似動物不會那麼容易死去了，所以我就心思活絡起來，想再養條狗狗重拾童年的溫情。
但是，普通的地球人是不能理解人類和動物共存對維護生態平衡、撫慰精神創傷的意義的，因此以我姐和我媽為主的反對派就跳出來堅決抵制我養狗的願望。
在陰雲密佈的一天，在我和家庭反對派進行了另一場爭持後，我亮出了底牌：要麼讓我養狗，要麼我搬到醫院宿舍住！我親姐和親媽在經歷了激烈的思想鬥爭和短暫的眼神交流後異口同聲地說出了那句令人眼淚奪眶而出的「溫暖」的話語：「你出去住吧，正好家裡地方不夠。」
一臉陰霾的我離開這個不溫暖的家到單位上夜班了。路上碰到了包子，此時包子還沒從上次被罰的打擊中恢復過來，我沒話找話地問：「包子，你喜歡狗嗎？」包子顯然覺得我和路易是一夥的，並不怎麼想理我，瞥了我一眼後說：「還行，蠻好吃。」然後甩甩頭走了。我不禁瞠目結舌，這包子和路易也太合適了吧！
入夜，城市逐漸靜謐，雖無狗吠蛙鳴的田園夜音，但馬路上時而因疾馳的汽車發出的噪音也讓市民昏昏睡去。然而，急診菜市場開始了一天的熱火朝天，我正在搶救室裡折騰病歷，突然嘈雜聲起，祖老師推進來一個病人，我趕忙迎上去，幫祖老師安排好病人床位及監測等事宜。祖老師交代說：「這女孩十二歲就查出來有先心病‘室間隔缺損’，但是一直不肯做手術，今天突發胸悶、氣促，樓上做了超聲，說是射血分數只有30%，哦，她一個月前被狗咬過，你再問清楚病史吧。」說完他就回自己的流水崗位上去了。
我給女孩安排好床位，又仔細問了病史：女孩現年二十五歲，浙江人，來北京省親，十二歲那年就知道有先心病，但是家裡一直反對她做手術，作為女孩，她自己當然也不想留下手術疤痕，所以拖到現在也沒去醫院手術。三天前從浙江老家來北京遊玩，今日在外面溜達的時候突然感到氣悶，遇到風后氣喘加重，所以來醫院就診。還有，她一個月前被自家的狗咬過，但是因為自家的狗曾經打過疫苗，所以沒有去醫院給自己打狂犬病疫苗。後來那條狗死了，但是死前沒有患狂犬病那種跡象，最終也沒有搞清楚是什麼原因。
這實在是個矛盾的問題！
矛盾點在於：首先，這女孩有明確的先心病，這次的症狀實在是像先心病導致的肺動脈高壓和心衰造成的。但是，她確實被狗狗咬過，而「恐風」是狂犬病發作的一種表現之一，雖然症狀很輕微，但是真的不敢說她一定沒有狂犬病，所以病因到底是先心病還是狂犬病就是一個矛盾點。其次，要真是狂犬病，那沒話說，趕緊轉地壇這樣的傳染病醫院，但是如果是先心病引起的，那麼轉過去時那邊沒有出色的心外科，可能會耽誤先心病的治療時間。
碰到這種情況，該怎麼辦？
其實，我也不知道該咋辦。通常情況下，當醫生遇到這種難以決斷的問題的時候，會請示他的上級醫生。路易說過：當你覺得完全不知道該怎麼辦的時候，其實上級醫生也不一定知道，但是好在上級醫生必須裝作知道該怎麼辦，所以你應該給他這樣的機會。
所以，我打電話給了路易，路易略一沉吟說：「這種情況很難判斷，哪個方向都有50%錯誤的機會，你把情況交代給患者家屬，說出咱們的糾結的地方，讓他們自己考慮一下要不要直接去地壇醫院。」
好的，一個漂亮的迴旋踢！
我於是找到這個女孩的家屬，她的大表哥。當我說明完情況之後，大表哥極為震驚：「醫生啊，我表妹來北京找我玩，要是出了事情我沒法和她媽媽交代！我也不懂醫，所以你看怎麼辦好就怎麼辦吧！」
好的，一個漂亮的迴旋踢！
我只好又打電話給路易說明家屬的態度，路易說：「這樣吧，你打電話到地壇醫院管傳染病的那邊，把情況說明一下，問問他那邊該怎麼辦？」
好的，一個漂亮的迴旋踢！
中轉了幾次電話之後，找到了地壇醫院相關科室，說明情況後，一個男醫生為難地說：「我沒看到病人，也無法決斷，要是想確診，要來我們醫院做病毒檢測。這樣吧，您要是覺得症狀特別像就轉過來，要是不像就觀察一晚上。」
好的，一個漂亮的迴旋踢！
臨床診療裡面隱藏的責任實在太大，你的一個決定可能導致完全不同的結果。很明確的診斷無可厚非，稍有經驗的醫生診斷出來的都差不多，但是這種兩難的選擇確實誰都不願意冒風險給出決定。