師欣唐大勇王來雨
單純從字面上來看，「麗江」是一個美麗的詞彙，在中國的人文地理裡，它有著明確的座標：一座雲南小城，寧靜而優美，是閒暇的代名詞。麗江卓爾不群，它代表著對一種生活質量的嚮往，也潛藏著更多精神層面的追求。這種情結不斷擴充套件，形成了帶有強烈的意識形態特徵的社會群體。在那些繁華的大都市中，這種情結迅速集結，便衍生出了許多「麗江味道」十足的所在。
b——北京——/b
風情後海
水惹出的情緒——在內城「泡海」
從鼓樓到平安大道，由北向南的地安門外大街，與北京城內任何一條鬧市街沒什麼太大的區別：擁擠而嘈雜。商場、超市、電器城、麥當勞擁擠地扎著堆兒……趕上交通高峰期，汽車喇叭、腳踏車鈴鐺、商場裡傳出的流行樂交織一起。這樣的城市面孔讓人司空見慣，神經麻木。
找個衚衕扎進去，也就是穿到地安門商場後面，便來到北京市內城惟一一大片有水的區域——什剎海。李連杰出自什剎海體校，王朔筆下的主人公也曾在這裡滑冰。一個居住在北京城四環外的人，看到這裡第一反應：這也是北京？毗鄰鬧市，卻氣質迥然。
1999年春天，灰子開的「藍蓮花」成為這個地區第一家酒吧。「能在偌大的城市找個走路舒服的地方也就這兒了。」所以在做「藍蓮花」酒吧時，他幾乎都不出後海這片地區。「出去後整個人的心情、狀態完全都不一樣了，這裡待慣了，讓人忘記北京還是這麼鬧的城市。」
轉年6月第二家酒吧開業了，在酒吧上面搭建個小閣樓，老闆白楓也就住在裡面。特別趕上下大雨，雨點鑿得塑膠頂棚吧嗒吧嗒響，這就是白楓要的生活。
如今沿河兩岸已起來了十幾家酒吧，大大小小的餐廳，還有不斷蠢蠢欲動，在裝修的。「當初就知道這裡會變化，因為我來了。」白楓驕傲地說道。兩年前他和朋友合拍了40分鐘的記錄片《後海的故事》，最近他又動了再次拍攝的念頭，因為兩年來這裡的變化實在是太大。
都市水情結
來這裡趕場或追逐時尚的人，都說後海像秦淮河，或者麗江。小橋，流水，古宅，垂柳，它們具備相通的基本元素。
而真正熱愛這裡，以此為家的人，會反對這樣的對比：每個城市都有自己的街，這就是北京，真正的京城魂靈，沒有來得及被現代化腐蝕的懷舊之地。
詮釋因人而異，究其根本，都是水惹出的情緒，尤其在北京這個缺水的城市，更顯珍貴。
「爆肚張」第三代傳人、68歲老人張躍興回憶整治前的什剎海：到處瀰漫著汙水、垃圾，甚至糞便，光銀錠橋周圍就有十幾個排汙口，臭氣熏天。那時，住在什剎海邊的人們，連遛彎兒都沒興趣。夏天坐門口一會兒，蚊子就成片。
現在已是改頭換面了。站在銀錠橋上，不時有小船從橋下劃過。特別到了晚上，隨風輕擺的紅燈籠，搖槳的聲音，還時而伴隨幽幽的二胡或琵琶聲從遊船裡飄蕩出來。很多人會叫岸邊的「烤肉季」把飯菜做好，送到船上來。「一個城市所能儲存下來的節奏狀態，可能也就這片水了。北京有不少衚衕都很私密，但不像這兒，既安靜，又公眾。」灰子感慨道。讓公眾享受寧靜，正是這裡魅力所在。
都市人對水的依戀，凝結匯聚，街的味道也就應運產生了。
京城第三條街
會玩的人總把這裡看作是繼三里屯、北大成府路之後，京城第三條文化聚集街。
這時後海起來了，而且很火。
這個街與前兩條街不同之處，在於它的特殊性和矛盾性。這兒有清朝王府、名人故居；有富豪的私家四合院，國家保密單位；有寺廟，聾啞人學校；有價格不菲的越南菜，也有30來塊兩個人能吃得很好的爆肚。「爆肚張」老闆張子安感慨，自己這十來米巴掌大的小屋，還有專門開著大奔來吃的，7兩爆肚12塊，15年來沒漲過價。別看是家不起眼的小店，已有120年曆史，到今天是第四代傳人。
所以這條街有名堂，有說頭，也有看頭。小小銀錠橋就是燕京小八景之一——「銀錠觀山」的所在，明代人李東陽稱此處為「城中第一佳山水」。
向北有條小小斜街，叫「菸袋斜街」，歷史上就是商業繁榮地。修車鋪、裱畫店、浴池都殘留著歷史的痕跡。灰子的「藍蓮花」酒吧關門後，跑到雲南待了近一年的他，又在這條街上新開了家「蓮花」，他不想再去河邊扎堆了。很快對面又起來家「紅樓」，喝茶的地方。而灰子現在又把斜對面一個小門臉租下來，打算年底開個以經營餐飲為主的吧。
賣漁具的利通商店，是老外們常駐足的地方。店內醒目處，還裱著份2000年的《紐約時報》，報道了店主和他的小店。去年，一家叫煙媚坊的中式服裝小店也開業了。灰子相信，以後類似的店會越來越多，讓這條街恢復應有的商業氣息，而河岸應保持原有的寧靜。
客要配店
是外國人和少數會玩的中國人帶火了這片地方。說到白楓，估計外國人知道的比中國人還要多。現在店主越來越重細節，也越來越挑客人。
別看都是消費場所，顧客至上的理論卻不盛行了。完全以順眼不順眼加以劃分，也就是來客要般配小店。越牛氣，名氣也就越大。白楓在這裡就是有名的「個」，被評做「北京5大牛b去處」之一，店沒有任何門臉，爬滿藤蘿，一個走過會錯過的地方。
而大批外國人擁向這裡。因為它的位置很好，透過木窗能看到「海」。有老外坐在窗邊臨摹佛像，有拿著「爆肚張」燒餅的老外邊吃邊往外看。兩個中國人進來，門被鎖，怎麼都推不開。旁邊兩個老外大笑不已，熟練地嘟囔：「該不該告訴他走旁邊。」