「這趟就不是來度假的，而是來受刑的」
在我的幻想中，進了城的日子必定要過的轟轟烈烈，醉生夢死，什么大魚大肉，燈紅酒綠，這些大城市的標配專案定然是必不可少的。
來的第二天我才知道是我想多了。我那對飽受生活壓榨的父母狠心拋下了他們的女兒我，上趕著要去出賣勞動力，壓根就沒時間搭理我。
得，提前設想好的遊樂場，大飯館那是一樣沒見著，我才意識到自己這趟就不是來度假的，而是來受刑的，刑期兩個月。
我似乎又迴歸了之前的留守生活，唯一不同的是地理位置，以前是村裡，現在是小區。門口門衛室的爺爺跟我混的鐵熟，他成了我在這個小區裡唯一的朋友。
現在回想起來，那年的暑假，留在我記憶深處的竟有許多的孤單。
林仁杰推著腳踏車走在前頭，母親牽著我的手，我們一家三口踩著日出，有說有笑的下了樓。不過，這樣的陪伴是極其短暫的，剛走到小區門口，我母親就會頓下步子，彎著腰叮囑我：「記住，不許出小區，你能活動的範圍以這個大門為邊界。想吃什么自己在裡面小賣鋪買，爸爸媽媽下班再陪你。」
我總是乖巧地點頭，讓他們能夠放心離開。然後傻愣愣地站在原地，盯著林仁杰的車屁股看，直到他們消失在清晨的車流裡。
我忘記了自己當初是怎么打發這八個小時的。好像除了跟遛狗一樣閒逛，乾的最多的就是在門衛室看電視，給那位爺爺唱唱我們老家的黃梅戲。這一點我不得不佩服自己，從小就有自給自足的本事，除了以勞動換取利益，我還知道拿才藝獲得報酬。我每唱一曲，爺爺就會給我好幾包餅乾零食，省了我不少零花錢。
我一天要看無數遍時鐘，彷彿我生命中最精彩的一刻就是林仁杰打著鈴鐺衝進小區的時候。我常常會提前很久來迎接他們，穿著白色的連衣裙，坐在小區門口被日頭烤的炙熱的石墩上，左手瓜子，右手瓜子殼，一雙眼睛直溜溜望著前方，生怕晚一秒鐘看到自己想念的人。
我母親可能也覺得虧欠我，好不容易來了趟城裡，也沒機會帶我出去見識見識。我知道她的想法，這大城市放個屁都得交錢，還不如呆在家裡，在陽臺上看看高樓大廈和那閃得刺眼的霓虹，回村了，我也一樣有的炫耀。
不過，有一點還是值得說道的，我母親在一天最珍貴的那頓晚飯上，可是卯足了勁兒地製造花樣。
陽臺上的小方桌常常是她的戰場。她推動擀麵杖的身影實在是幹練，再配上鼻尖沾上的那點白麵粉，青春俏麗，把林仁杰迷得神魂顛倒的，舔著臉站在身側給她當副廚，鍋碗瓢盆隨叫隨到，那個殷勤勁，絕對趕超我。
派我來穩固軍心實在是我母親的明智之舉。那時我還不自知，我無形中成為了他們感情的催化劑，我的存在，正時刻提醒著林仁杰，他是阿翠的丈夫，是林夕的爸爸，他這輩子愛的人只能是我們母女！
我們常常一頓晚飯要吃兩個多小時。藉著城市的燈光，林仁杰端起啤酒，我端起飲料，我母親端起麵湯，狠狠的灌進喉嚨裡，發出嘶嘶的聲響。晚風和著菜香味一起吸入鼻腔，濃郁，安穩，滿足……