片子的結尾是一首叫《寶石》的詩，只有一句話：我得到寶石/我看到寶石上的光。
八
我和豎走出飯館的時候已是深夜，天氣寒冷，他遞給我一根菸。我的腦海裡還是影片中豎的模樣，那時他是個年輕的小夥子，頭髮遮住眉毛，放蕩不羈。而現在，他的模樣倒也沒有什麼變化，依然瘦削，顴骨突出，但明顯蒼老了，白髮像雜草一樣鑽了出來，笑的時候額頭顯出很深的皺紋。不過他的生活像是倒退回了少年，還有幾天，他就開學了。
一個多月後，我們在他的學校再次見面。我倒了兩次地鐵，一直坐到地鐵11號線的末站，再轉乘公交才到達工藝美院。他在校門口向我介紹：「這個校區搬來有十年，徐匯那邊還有一個老校區。」
「在徐匯可能更方便一些。」
他斷然否定：「市裡有朋友嘛，在這裡，荒郊野嶺，特別不方便也就踏實了。」
我們來到他學習版畫的工作室，是一間十來平方米的方形小屋。屋內整齊地擺放著電腦，每個桌子上架著長條形的用於照明木板的電燈棒。豎的辦公桌很好辨認，他在電腦顯示屏的右下角貼了一個「詩」字。
我們圍著他的桌子坐下來閒聊。他拿出一張紙，列了一串他開學以後每日的生活作息表，儼然像一個在家修行的佛教徒：每天早晨7點起床，然後念早課，習書法，等到9點去工作室刻版，下午4點結束後，他的時間幾乎都用來誦經——楞嚴咒、地藏經、大悲咒，晚上他給鬼道眾生施食，他端起一個藍色的噴壺，「這是西藏運來的甘露丸泡在裡面，還有一個專門的法器，放一點米在法器裡面，再噴一些甘露水」。他像一個「自我的囚徒」，用佛教嚴格的禮節束縛自己的慾望。他已經禁慾半年，手淫也是禁忌，連腦子裡有性的念頭都是犯錯。
聊了一會，話題再度回到那部影片。
豎向我回憶了一個畫面。有一天，他和雎安奇過了達坂城，來到一個叫庫米什的小鎮。他一個人到外面溜達，走在戈壁上，一眼望去，到處是沙漠、岩石和稀疏的樹木，和月球表面沒什麼兩樣。他想起村上春樹的《世界盡頭與冷酷仙境》，然後問了一個問題：「這個地球上哪裡是盡頭？」他邊走邊思索，如果有一個盡頭，他所在的位置太符合盡頭的意味了，但答案顯然是否定的，他們的旅程還在繼續，他得出結論，「也許，哪裡都是世界的盡頭」。
「這個想法非常虛幻，既然任何一個地方都可能是世界的盡頭，盡頭有什麼了不起的呢？」豎接著說，「這句話一直影響著我，比如說在你絕望的時候，好像來到了世界的盡頭，或者你人生的盡頭，沒問題，再往前走一走看看是不是。既然每個點都是盡頭，那你再往前走走，不也是盡頭嗎？」
《詩人出差了》獲獎之後，一些許久不聯絡的朋友向他表達了讚譽：「早就知道你是個與眾不同的人！」好像他飛黃騰達了一樣。他反應平靜，「他們稱讚只是因為這部片子獲獎了，平時看美劇的人，能夠理解這部片子嗎？我不相信」。他的前妻沒好氣地評論：「孩子他爹主演的電影獲獎了，但是這樣一部電影，你讓我們的女兒什麼時候看合適呢？」
他記得在鹿特丹電影節，片場坐滿了觀眾，放映結束時，每個人對他點頭微笑。他偷偷對雎安奇說：「這一切就像一場夢。我唯一能夠確定的，這是一個好夢。」
從鹿特丹電影節回國，他感到非常幸福。有一天，這種幸福感幾乎要從他身體中溢位來了，他像個小孩一樣，希望把這種幸福傳遞給周圍的人，但又不知如何釋放。他走在街上，看到一輛獻血車，他上車獻了400cc的血。
「獻完感覺怎麼樣？」
「頭好暈。」
嗜酒者
文_楊語
一
阿寬在他25歲生日那兩天裡自殺了三次。他一覺醒來，發現所有的酒瓶都空了，煙盒裡只剩一根菸，身上的秋衣已經兩個多月沒換，臭烘烘的。沒有人跟他說生日快樂，朋友被他酒後胡言亂語的騷擾電話得罪完了，甚至有人揚言要殺他和他的家人。阿寬感到自己被全世界拋棄了。他把僅剩的那根菸點上，吸一口，給自己唱了一遍生日快樂歌。很快，他手上只剩下濾嘴。
在他尚能控制飲酒量的那段日子裡，酒為他增加了不少魅力。他第一次喝酒是在12歲。大院裡的哥哥們出去拼酒，贏回一瓶沱牌酒。他們拿著那瓶白酒問他，敢不敢喝一點。他接過來，一口氣喝掉了三分之一，再遞回去的時候，所有人都用崇拜的眼神看著他。