「不可能。現在一切都再清楚不過了。她把這本日記留給了我，還在清單中留下了第十九個目標。她想讓我找到我的親生父親，和他建立良好的關係。媽媽活著的時候可能有些膽小，但至少她還是在死後給我留下了她的故事——我的故事。」
我盯著他的眼睛。「而你，你想要瞞天過海！你到底知道多長時間了？」
他望向別處，抓抓他光亮的頭皮。終於，他在旁邊的椅子坐下來，低頭看著日記本：「我幾年前就看過了。那時候，我幫媽媽往阿斯特大街搬家。這讓我感到噁心。她不知道我看過了。喪禮那天，我又看到日記本的時候著實吃了一驚。」
「它讓你感到噁心？你沒看到字裡行間都透露著幸福嗎？」我拿過日記本，翻到第一篇日記。
「‘五月三日。沉睡了二十七年之後，愛情來臨了，它將我從酣睡中叫醒。如果在過去，我會說這是錯誤的，不道德的。但是現在，我成為了一個對此毫無招架之力的女人。第一次，我的心找到了自己的韻律。’」
喬德擺擺手，好像已經聽不下去了。我的心軟了。發現媽媽有外遇並不好過：「還有誰知道？」
「只有凱瑟琳。她現在可能正和傑伊、雪莉說呢。」
我長出了一口氣。哥哥可能只是做了他認為最好的事。他想要保護我。「我能處理好的，喬德。」我用襯衫袖子抹抹眼睛，「媽媽這麼多年不告訴我，我很生氣，但是她終於告訴我了，我很高興。我會找到他的。」
他搖搖頭：「我就知道你會這樣。我還知道我沒法說服你不去找。」
「當然不能。」我對他笑了笑，「你想把它還給我的，不是嗎？」
他理了理我的頭髮：「當然。只要我們找出處理方法。」
「處理方法？」
「是的，你也知道，我們不能突然把訊息公之於眾。媽媽代表著一個品牌。公司無可挑剔的名譽不能被一個私生女玷汙。」
我一下喘不過氣來。哥哥的目的並不是那麼高尚。對他來說，我就是個會毀了博林格品牌的私生女。
＊＊＊
那天晚上，趁安德魯睡著的時候，我從床上溜下來，拿上電腦和睡袍，向沙發走去。我還沒來得及在谷歌上搜尋約翰尼·曼斯這個名字，就看到facebook上，我的老朋友卡麗·紐瑟姆發來一條資訊。我盯著照片上那個穿著運動衫的樸素女人，那個一度是我好朋友的女人。
「佈雷特·博林格？這麼多年一直失去聯絡的羅傑斯公園的那個老朋友？我真不敢相信你竟然還記得我——更別說會在facebook上找到我了！我跟你有過那麼多的美好回憶。你相信嗎，我下個月就要來芝加哥了。社會服務者全國協會將於十一月十五號在麥考密中心舉辦。你有時間跟我吃個午飯嗎？晚飯更好啦？哦，佈雷特兒，我真高興你找到了我！我想死你了！」
佈雷特兒。我們還是孩子的時候，她給我取的綽號。在我因為有個男孩名字而抱怨了一星期後，她列出了一個單子，上面寫著她想出來的各種各樣的女孩名字。「布萊珍怎麼樣？布麗塔？布萊特妮？」她問。最後，我們決定叫佈雷特兒，這個名字總讓我們想起糖果屋和機靈的小孩子形象。這讓我心頭一顫。對別人來說，我是佈雷特。但是對我最親愛的朋友來說，我是佈雷特兒。
那是個明媚的秋日早晨，卡麗告訴我她媽媽在威斯康星大學找到了一份工作。我們穿著蘇格蘭方格呢短裙和白色的襯衫，沿著人行道向羅耀拉學院，我們的新高中，晃晃蕩蕩地走去。我能聽到幹葉子在我們腳下踩碎的咯吱咯吱聲，頭頂是紅色和金色編織的華蓋。但失去卡麗的痛楚是真真切切的。我的心真的很痛，這麼多年之後，還是青一塊紫一塊的。
「我爸爸今晚要帶我去吃晚餐。」我告訴卡麗。
「真不錯，」卡麗說，她總是我最好的夥伴，「我猜他肯定想死你了。」
我踢起一堆樹葉：「嗯，可能吧。」
我們沉默著走過半個街區，她轉過頭對我說：「我們要搬走了，佈雷特。」
她沒有叫我的綽號。看著她噙滿淚水的眼睛，我很驚恐。我仍然不願相信。「我們？」我真心實意地問。
「不！」她流著淚笑了一下，鼻子裡噴出一條鼻涕。
「真噁心！」我喊道。我們倆一起笑著，相互推搡著，坐進樹葉裡，不希望歡樂的嬉戲停止。因為當我們終於安靜下來的時候，只能盯著對方空洞的臉龐。「求你了，告訴我你不會搬走。」
「對不起，佈雷特兒，我們真的要搬走了。」
我的世界在那天走到了盡頭，或者說我是這麼認為的。那個能夠讀懂我的想法、對我的見解叫板、嘲笑我愚蠢笑話的女孩要離我而去了。麥迪遜離羅傑斯公園好像和烏茲別克離那裡差不多遠。五星期後，我站在她家門廊上，跟她揮手告別，看著搬家卡車越來越遠。她離開後的第一年，我們不斷通訊，就像忠誠的情人一樣。直到一個週末，她回來探訪，此後我們再沒有講過話。我永遠無法原諒自己犯下的錯。我交往了許多新朋友，但我對他們的愛都比不上對卡麗·紐瑟姆的愛。
她發來的資訊盯著我，就像餐桌旁一條飢餓的小狗。難道她不記得我最後一次見她時是怎麼對待她的了嗎？我把頭埋進手心。當我終於抬起頭時，我飛快地打下一行字。
「我也很想你，卡麗我的小熊，對於以前的事我很抱歉。我會在十五號和你碰面。」我敲下回車鍵。
接著，我輸入了「約翰尼·曼斯」。