「你是不是個幸福的孩子？」他逗弄著奧斯汀。他用另一隻手從口袋裡拿出一個信封。第十七個目標。
「墜入愛河。」我咕噥著。
「祝賀你，b.b.。離九月份的最後期限還有兩個月，你已經步入正軌了。現在是時候去買那匹馬和那座房子了。你說了你跟赫伯特的事，對吧？」
「嗯。」
布拉德挪得離我近了一點。「有什麼不對嗎？」
「不。沒什麼。」我把昏昏欲睡的寶寶從他手裡接過來，把她裹進嬰兒車裡，「繼續吧。開啟它。」
他盯著我看。「這次到底怎麼了？我每次拿出信封的時候，你總是很想讓我開啟啊。上次我想開啟它，你就不讓。到底怎麼了？」
「沒什麼，開啟它吧。」
他昂起頭，我知道他並不相信，但他還是開啟了信封。他把折著的粉色信紙扣在桌子上，直勾勾地看著我。
「這是你最後的機會了,b.b.。」他抓住我的胳膊，「如果你沒有愛上赫伯特，你得先告訴我。」
我心跳加速。我看著他，直到我實在無法忍受。四個月的懷疑和挫折一下子浮出水面。我把胳膊肘放在桌子上，把臉放進手裡。「我完蛋了，布拉德。我以為我愛安德魯，那個我遇到過的最自私的傢伙。我卻無法對這個願意為我做任何事的好人產生任何深情。」我抓了兩撮頭髮，「我到底怎麼了，米達？我是不是還在找那種需要努力去‘贏得’的人，就像查爾斯那樣的人？」
他撥弄著我的頭髮。「愛變幻無常。如果我們可以選擇和誰墜入愛河，你覺得我還會選那個離我千里之外的女人嗎？」
「但是赫伯特太好了。他愛我，也愛我的寶寶。而且他想和我結婚。萬一我失去了他怎麼辦？萬一我再也找不到像他這樣愛我們的人怎麼辦？我會一輩子孤單下去的，而且奧斯汀會沒有爸爸。」
「不會發生那種事的。」
「你又不能確定。」
「我能。如果你不能完成目標，你媽媽不會把這個目標留在清單上的。她知道你會遇到對的人。」
我嘆了口氣。「現在你說的話和我一樣瘋狂了。」
「我是認真的。我發現她不止一次安排了這些事。」
「好吧，如果是這樣，也許就是她安排了我和赫伯特。也許是她指引他來到芝加哥，來到我哥哥的公寓裡，這樣我們就能相遇並墜入愛河。」
「我覺得不是這樣。」
「為什麼呢？」
他衝我一笑。「因為你不愛他。」
我移開目光。「但我應該愛他。如果我努努力，多花些時間……」
「愛情不是忍耐度的考驗。」
「但是赫伯特認為我們應該在一起，或許真是這樣。」我嘆了口氣，揉揉太陽穴，「要是媽媽能給我個指示就好了。如果她能給我一個巨大的明顯的指示，告訴我他到底是不是那個正確的人就好了。」
他看著那個摺疊信封。「我們能開啟它嗎？」
看到信封，我的心為之一躍。「我不知道，這樣可以嗎？」
「我覺得我們可以看一眼。誰知道呢？也許可以幫你弄清楚你的感覺。」
我長舒一口氣，我沒有意識到自己憋了這麼久。「好吧。那繼續吧。」
布拉德開啟信封，清清嗓子。
「親愛的佈雷特，不好意思。親愛的，他不是你愛的人。你並沒有墜入愛河。繼續努力吧，親愛的。」
我張開嘴，長舒一口氣。「哦，謝天謝地！」我仰過頭大笑，「她給了我指示，布拉德！媽媽說話了。我自由了！」
我覺得布拉德在看著我。他沒有繼續讀，而是把信放回到信封裡。而且他的眼鏡在哪兒呢？他沒有用眼鏡怎麼讀媽媽的信呢？我的臉沉了下來。
「哦，天哪！是你編的。」我去和他搶信，但是他把信舉了起來。
「現在無所謂了。你已經有答案了。」
「但是他很喜歡奧斯汀。而且他覺得我們會組建一個家庭。他會崩潰的。」
「你寧願等到他單膝下跪，給你鑽戒時再反悔嗎？」
我的胃裡翻騰著，我按了按我的鼻樑。「不，當然不。」我花了一分鐘才能正視他，「我必須要傷赫伯特的心了，對嗎？」
「沒人說愛很容易，孩子。」他把粉紅色的信封放回他的襯衫口袋，「我們以後再讀。」他說著拍拍他的口袋。「我有預感，這種等待是值得的。」
＊＊＊
我等待著七點鐘赫伯特的到來，胃一直擰成一團。我剛喂完奧斯汀，電話就響了。我跳了起來，希望赫伯特打電話說他不來了。但是我聽到了凱瑟琳冷漠的聲音。她和喬德一定是從聖巴特回來了。我按了擴音，讓奧斯汀靠在我的肩膀上。
「歡迎回家。」我一邊拍著奧斯汀的後背一邊說，「旅途如何？」
「特別完美。」她說，「那是個套餐式度假村，我告訴過你了，對吧？」
「是啊，我想……」
「告訴你，佈雷特，我們從沒享受過這樣的待遇。我們可以選擇從三星到五星級飯店，它們都非常不錯。如果不是因為它們那先進的健身裝置，我一定至少長十磅肉！」她笑道，「我們的每一個需要都在我們意識到這一點之前半小時得以解決。」
「聽起來很不錯。」我高興地說，但我心裡想的是我自己的套餐式度假村——赫伯特度假村，他總是問我需要什麼，總是在想有什麼可以為我做的。
「的確。事實上那是我們去過的最好的地方之一，而且我們參觀了許多引人入勝的場所。你和赫伯特真應該去看看。如果你不愛那個地方，那你簡直是瘋了。」
我胃裡一陣絞痛。我要是和赫伯特分手絕對是瘋了。任何一個正常人都會愛他的。
我的記憶一下子回到十三年前，那時候我和媽媽正在巴亞爾塔港。她帶我去這個墨西哥港口城市度假，慶祝我從西北畢業歸來。我們兩個人都是第一次來到一個套餐式度假村。跟凱瑟琳的經歷一樣，米斯馬洛亞海灘就像是天堂一樣。各種日間療養，三個巨大的水池，還可以在太陽傘底下享用美食和飲品。但是到第三天，我就特別想逃跑。我無法愛上這個人工打造的天堂，這讓我覺得非常糟糕。如果她知道她養的孩子這麼不領情，她一定會傷心的。
但是那個下午，當池塘邊的服務員第十次來問我們是不是想喝點什麼，或是乾毛巾，或是冷水噴灑時，媽媽看了看我。她總是那麼有洞察力，我確信她讀懂了我的想法。
「謝謝你，費爾南多，我們什麼都不需要。不用再過來問我們了。」
她一直朝他微笑，直到他聽不到我們說話，才轉過來看著我。「對不起，親愛的，我在這個天堂裡都快瘋了。」
到今天為止，我也不知道她說的是真話還是為了我好，說自己快要瘋了。不管怎樣，我當時差點從貴妃沙發上笑得掉下來。
接著我們回到自己的房間，匆匆穿上太陽裙和人字拖。我們乘著一輛搖搖晃晃的老巴士，來到老巴亞爾塔港，和梅爾卡多的小販們討價還價。後來我們偶然間發現了一個下等酒吧。一個穿著鑲嵌銀色亮片服裝、戴著寬簷帽的墨西哥流浪樂隊在落滿灰塵的木頭舞臺上表演。媽媽和我坐在吧檯邊喝著啤酒，和當地人一起叫好。那是我們旅行中最美妙的一夜。
門鈴響了，我的心都漏跳了一拍。「不好意思，凱瑟琳，赫伯特來了。替我向喬德問好。」
我抱著奧斯汀去開門，很高興凱瑟琳勾起了我美好的回憶。也許本來就有兩種人，有些人喜歡套餐式度假村，有些人卻覺得那令人窒息。也許，只是也許，我們這些覺得一週七天、一天二十四小時的呵護難以忍受的人都是瘋子，不領情的傢伙。
＊＊＊
等到奧斯汀睡著，我踮著腳尖走回起居室。赫伯特正坐在沙發上，喝著一杯夏敦埃酒，讀著一本小說。我的心頭一緊。他抬頭看到我，笑了笑。
「完成任務了？」
我雙手交叉：「到現在為止，還不錯。」
我坐在他旁邊，看他在讀什麼。在我那麼多有趣的書中，他選的是詹姆斯·喬伊斯的《尤利西斯》，差不多是英語語言文學史上最難懂的一本書了。「這是我在羅耀拉學院讀書的時候要求必讀的書。」我說，「天哪，我討厭……」
「我已經很多年沒有讀過這本書了。」他打斷我，「我想再讀一次。能借給我嗎？」
「送你了。」我說。
我從他手裡拿起書，放在咖啡桌上。他以為我這是在暗示他，然後靠過來，吻了我。我很希望我這次呼吸急促，心花怒放，所以沒有拒絕。
但是什麼都沒有發生。我什麼感覺都沒有。
我縮了回來。像扯掉一根繃帶一樣，我飛快地說出一句話：「赫伯特，我不能一直這麼見你了。」
他低下頭看著我。「什麼？」
淚水湧滿了我的眼睛，我捂上自己顫抖的嘴唇。「太對不起了。我不知道自己哪裡不對。你是個很好的人。是我約會過的最好的人了。但是……」
「你不愛我。」是個陳述句，不是問句。
「我也不確定。」我溫柔地說，「而且我不能用你或是我的幸福去冒險，等著答案浮出水面。」
「你不是在冒險……」他還沒有說完就停了下來，抬起頭看著天花板，咬著嘴唇。
我轉過臉來，閉上眼睛。我他媽的是在幹什麼啊？這個男人愛我。我現在應該跳起來，笑著告訴他我是在開玩笑。但是我定在沙發上，嘴也像是被封住了。
最後，他站了起來，低頭看著我，我看到他臉上的表情從憂傷轉為了憤怒。他一下子比我以往認識的他強壯了許多。
「你他媽的到底在找什麼，佈雷特？另一個混蛋，就像你上一個男朋友那樣？真的嗎？你到底想要什麼？」
我心跳加速。天哪，赫伯特也還是有脾氣的。我從來沒聽過他說髒話……而且我有點喜歡他說髒話的樣子。也許我操之過急了……也許我們可以成功的……
不。我已經做了決定。烤好的蛋糕再也不能復原了。
「我……我不知道。」我怎麼能告訴他我在找一個特別的人，一個我見到他就知道是他的人呢？
「你得好好想一想，佈雷特，因為你正在犯一個巨大的錯誤。你心裡很清楚。我不會永遠等著你。你得在太晚以前想明白。」
他的話讓我倒吸了口氣。萬一他真的就是那個人，而我發現得太晚了怎麼辦？我目瞪口呆地看著他穿過房間，從衣櫥裡取出巴寶莉大衣。他一隻手放在門把手上，回頭看了看我流著淚的臉。
「我真的愛你，佈雷特。我也愛奧斯汀。替我抱抱她說再見，好嗎？」說完他就走出了房間，關上了門。
我一下子哭了起來。我他媽的到底在做什麼？我剛剛讓我夢裡的人，我的巴寶莉男走了嗎？我蜷縮在床邊的椅子裡，看著外面灰暗的天空，好像在尋找一個潛藏在黑暗深淵中的答案。我媽媽現在在看著我嗎？她想告訴我什麼？我坐在那裡，直到凌晨兩點，思考著我的決定是否正確，等著聽到媽媽的話：「你會發現另一片天空的，我的寶貝。」
但是我沒有聽到。