上大學時，我讀《聯邦黨人文集》，漢密爾頓在論及法官的獨立性時說：「就人類天性之一般情況而言，對某人的生活有控制權，等於對其意志有控制權。」我扔下書喟然長嘆，誰控制了我們的生活，誰就控制了我們的意志。
我出生在西北一個小山村，從小挑水砍柴，養豬餵羊，五歲入學，全然不知讀書為何用，一年級兩年，二年級兩年。有一次暑假，我們天不亮就出發，走了三十里山路去買西瓜，肩膀磨破了，腳上起了一個大血泡，走起路來一拐一瘸，疼得鑽心。父親在路邊折了一個山刺，給我挑破了，說：「娃，你想一輩子不做苦力，只有一個辦法，好好讀書。」從此，我發奮讀書，課本背得滾瓜爛熟，成績突飛猛進。俗話說，有錢難買幼時貧，現在看來那話絕對不假。老師說「此子可教也」，遂跳一級，從四年級直接到六年級。初三時可以上高中，父親說你就別想著上大學了，先考個中專掙錢吧。農村人重眼前利益，都想上中專，招收分數就特高，我沒戲，於是又去讀高中。高二時厭煩沒完沒了地寫作業，遂改學文科。那時正是青春叛逆期，天天串到一中去踢球。晚上九點下自習，還要被班主任趕著去教室加班。一白天的學習，腦袋已經大了，哪還有精力加班？我躺在宿舍睡覺，班主任就來趕，等他一走，繼續睡覺，就像貓抓老鼠，成績時好時壞。高考時，班主任說李正能考上，他就去上吊，我卻稀裡糊塗考上了。本想去學歷史，但我們班主任沒去上吊，卻私自把我的志願改了，說報政法院校日後可當官穿制服，大蓋帽兩頭翹，吃了原告吃被告，學歷史只能和他一樣當老師，臭老九有什麼出息？
反正說什麼都晚了，學政法就政法吧。一進校門卻發現自己對這些「權利」「社會契約」「統治階級的意志」一頭霧水，各門功課一無是處，勉強及格。大二時一位學兄說，你這樣不行啊！將來要靠這個吃飯，你至少得把《刑法》《民法》學一下吧？君不聞「得《刑法》者得諸侯，得《民法》者得天下」。學法律的人都知道這兩門課的重要性。那時《刑法》已經修完，剛好及格，看來得諸侯是不可能的了，那就得天下吧。一定要把《民法》學好了，但一看當時王利明老師的書《民法總論》《民法債權》，比小時候讀的《說岳全傳》還厚，什麼時候讀完？於是拿起一本梁彗星老師的《民法》，薄薄的一冊，這個好。我又按圖索驥，從圖書館借來他引用的臺灣法學家、日本法學家、德國法學家的著作與《案例彙編》研讀。「認識一個民族，就去讀他們的民法」，「在民法慈祥般的眼裡，每一個個人就是整個國家」。當讀到這些經典時，我深深地愛上了《民法》。每日泡圖書館，連陪于娜娜玩的時間都沒有。她常常生氣地說：「哥哥，你要讀研還是考博啊？」修完考試，連自己都沒想到得了全級最高的九十分。老師說她的學生還有這麼厲害的！讓班長通知要見一下我。見了面，她說：「怎麼沒見過你上過課啊？」我心裡說：「要是上課能考這個成績嗎？」
畢業那會兒，我知道自己幹不了這個。老爸也說：「你這個專業不好，一紙文書下來，人頭要落地，千萬不能進公檢法。」那時候試點畢業生雙向選擇，我剛經歷了失戀的打擊，有個去青藏高原當兵的機會，只想走得越遠越好，於是毅然決然地選擇了部隊。開始說是能進軍事法院、軍事檢察院，去了才知道因為裁軍精簡機構，我們單位的這些部門已經在半年前移交地方軍區，那麼只能下連隊帶兵。軍裝穿起容易脫下難，想後悔來不及了。
我從排長做起，那些小戰士不服氣，想欺侮我這個文弱書生。我從小幹農活，雖然瘦，但胳膊腿有力氣，對付這些小戰士綽綽有餘，來一個打一個，來兩個打一雙。幾乎和每個戰士打了個遍，最後他們老實了，服管了。我從一二一學起，跑步，射擊，五公里越野，樣樣不差。
當了三年的排長，後來在機關混一年多，做宣傳幹事，寫一些吹牛的文章。二年調到基地給領導當了五年秘書，實在幹不下去了！我還是想說，一個人會深受其所學專業的影響，我的意識裡全是權利、平等、自由，而部隊恰恰是隻講服從的地方。當秘書跟當太監差不多，領導貪汙腐敗，收錢玩女人，要你熟視無睹，覺得一切正常，你還得給他們寫材料：「王主任數十年清正廉潔，兩袖清風，是個講原則的領導……」你難道不噁心？
那時候，我一個月工資一千四百五十元，張擇香在一個企業當會計，每月六百二十元，我們日子過得緊巴巴。我父母都在農村，時不時得接濟點，我一寄錢，張擇香就不高興，想著法和我吵架，總讓我感覺沒錢就矮人三分。再看周圍的同學朋友，買房的買房，買車的買車，而我除了一身軍裝外，什麼也沒有。當職務到副團時，我下決心離開部隊，出去掙錢。我岳父母及張擇香極力反對，他們覺得部隊穩定，我要是好好幹下去，找領導活動活動，極可能謀個位子乾乾。他們等了我十年，眼看有收穫了，而我卻要離開。但我去意已決，誰也攔不住我，二六年底，二話不說遞了轉業報告。
到了地方才知道錢並不是那麼好掙。在部隊上幹了七八年政治工作，到地方誰聽你這個？去幹體力活吧，手又無縛雞之力。看了一篇創業勵志的書，說美國有個叫馬克·愛德華的人，從街頭擦鞋做起，十年後開了三百零九家連鎖店，成為億萬富翁。我想做中國的馬克·愛德華，從擦鞋做起。我激動地將這個創意告訴張擇香，並不顧她反對上街考察。晚上，岳母打來電話：「你少給我丟臉。你去擦鞋，我怎麼上街？」我剛鼓起的信心又一下子洩了氣，難啊！突然想起剛畢業時還考了一個律師工作證，雖然每年註冊，但基本沒辦過案子。房峰正在籌備建律師事務所，忽悠了一下，我就從大西北來了青城。剛來的時候，人生地不熟，從實習律師做起，每月工資兩千元，張擇香沒找到合適的工作，李子又小，她就在家照顧，日子過得非常艱難。
當律師兩年後，我基本實現了經濟的自由，生活的壓力陡然減輕。
有位實習律師曾問我，怎樣迅速成長為一位經濟自主的律師？我的感受是，在目前中國這樣的司法環境裡，當律師必須做到：嘴巴要甜，臉皮要厚，腳步要勤。見人說人話，見鬼說鬼話，但有個底線，不能違法。我說的不能違法，你懂的！規則和程式上必須符合法律的規定。當我看到考取律師的學生，還每天趴在桌子上看專業書時，我對他們的未來充滿了擔憂。功夫在法庭之外。律師是和人打交道的藝術，贏得委託人的信任，這是律師工作的重中之重。我曾經辦過一個案子，敗訴了，我的委託人不但沒有指責我，反而安慰我！他認為是那個法官枉法裁判，因為司法太黑暗了。我總認為有什麼樣的司法環境，就有什麼樣的律師。
看了一下我的開庭檔期，居然有八天沒有一個案件開庭！這就是做律師的好處，我有大把的時間用來做些屬於自己的事，打心裡喜歡這種自由。和張擇香把我們新買的房子收拾了一下，買了些窗簾日用品等。我哥哥打來電話，說父親身體不太好。我讓張擇香打一萬塊錢過去，她二話沒說就辦了。她對我的關懷無微不至，我想把沙發的方向移一下，很久不運動，腰閃了一下，她乾脆讓我什麼活不用幹，唉！這就是一個男人地位提升的結果。彷彿十一年前，那個溫柔體貼的張擇香又回來了。
帶李子去學琴，四年了，我第一次陪他上鋼琴課。張擇香對李子期望高，孩子有壓力。我卻不當回事，放鬆的李子反而彈得非常好，王教授佈置的那個曲子，他一氣呵成。從王教授家裡出來，路過一玩具店，李子想要個奧特曼機器人，我二話沒說就給他買了。李子拿著玩具，興奮地跑在前面。
路過五四廣場，有不少遊人。今天的天氣不錯，豔陽高照，海風習習。孩子們快樂地跑來跑去，幾個老人悠閒地在海邊放風箏，我在廣場邊上的長凳上坐下，享受冬日陽光的愛撫，李子很快融入到一群孩子中間。他是個男孩，今後我要多帶一下，以前工作太忙，沒時間和他一起玩，他整天和張擇香在一起，性格有點安靜，像個女孩。