中午和同事一起出去吃午飯。一坐下部門主任就叫苦連天，他們的專案前不久遇到了難題，偏偏期限又到了，一幫人加班加點拼命幹，好不容易做完了，但還是比預期晚了好幾天。部門主任嘆口氣說：「這幾天上班路上，每次過跨海大橋，總是羨慕那幾個收過橋費的老頭，將來我退休了，就去找個那樣的工作，每天坐在小亭子裡，小風扇吹著，每過一輛車就伸一下手，一伸手就是一塊錢，再伸一下手又是一塊錢，不用怕什麼期限不期限，不用動腦筋，多舒服。」
設計師大o從來都是跟部門主任一唱一和，聽了這話便說：「我早就看中了一個工作，退休後肯定去做：sam'sclub把門的。誰買完東西都要給我看看，我會裝模作樣地數數，然後在收據上畫上那麼一道，多省事，下了班什麼都不用想。」
我奇怪地問：「你們好像說過退休以後要去周遊世界啊，怎麼又要去工作了？既然退休，為什麼還工作？」
部門主任說：「世界嘛，自然還是要周遊的，但也不能遊個沒完呀，游完總要回家。可要是在家無事可做，整天聽老婆嘮叨，那可受不了。退休了，掙不掙錢無所謂，找個理由出去是真的。」
一直沒說話的vp這時說：「我也盼著退休。你們知道，我在我們的社群輔導孩子們踢足球，可我只能參加週末的訓練，平時訓練根本去不成。家長們早就要求我做正教練，我只能告訴他們等我退休吧。」
大o轉向我：「桑妮，你呢？退休以後幹什麼？」
我當然有自己的打算：「我呀，就到醫院的早產兒病房去做義工，幫忙抱嬰兒。」
我說這話是有根據的。當年我兒子早產，生下來只有五磅多，在早產兒病房住過幾天。同病房的許多孩子生下來只有兩三磅，在醫院要住幾個星期，甚至幾個月。孩子的媽媽們產假完了要上班，不可能每天在醫院陪著，可沒人抱的孩子長不好，醫院便安排義工來幫忙，我就見到過這樣一位義工。那天我在早產兒病房陪著兒子，從外面進來了一個老太太，花白的頭髮梳得整整齊齊，身穿一套桃紅色的鮮豔衣褲。和護士打過招呼，便自己洗了手消了毒，又到櫃子裡拿了件病號服套上，一看就是這裡的常客。她笑眯眯地和我打招呼，又湊過來看我兒子：「哇，你兒子真漂亮，像個洋娃娃。他是新來的吧，我沒見過他。」她告訴我她是這裡的義工，常來幫忙。她又興致勃勃地在每個小床前察看一遍，念念叨叨地像是和每個孩子說話，似乎對許多孩子都很熟悉。然後去問值班護士：「我今天抱哪個？」護士安排她照顧我對面的嬰兒，她小心地抱起那孩子，開始給孩子餵奶，嘴裡不停地叨咕：「來，吃吧，多吃點，快長大，長大就可以回家了，吃吧……」我很有興趣地看著她，想著等老了能當這樣一個高高興興的老太太也不錯。
部門主任打斷我：「等一下，好像不太對。我們退休以後找事做是為了躲避家裡老婆的嘮叨。你是老婆，還跑出去做什麼？」
我說：「我也有我的理由啊，我不想當一個整天在家嘮叨的老婆。」