秋風鼓著勁吹滿天下，轉眼間，青山綠水失了鮮豔色澤，蔥綠變為枯黃，清澈轉為渾濁，一切都在凋敝，彷彿末路。
聽得秋風撞在窗格上的淒厲呼嘯，諸葛亮顯得心神不寧，不是把墨汁濺在文書上，便是弄翻案頭的燈盞，「乒乓」之聲不絕於耳，與他素日的小心謹慎大相徑庭。
「先生，你可是怎麼了，身體不舒服麼？」修遠擔心地問。
諸葛亮搖搖頭，他也不知自己是怎麼了，那顆心偏偏靜不下來，一會兒飛去外邊與秋風糾纏，一會兒落在腳邊盯著那一彎不知哪裡滲入的白光出神。想要認真地做事，握住公文看了半個時辰，卻還沒看完一卷文冊，眼睛花得像被麻布罩住了，每個字都得辨認許久。
「唉，老了不成。」他拍拍自己的肩。
修遠嘆了口氣：「我瞧您是太累了，不如歇一歇。」他走到諸葛亮身邊，把兩隻手輕輕搭在諸葛亮的肩膀上，「先生，我給你揉揉肩。」
諸葛亮笑了一下：「小子很會獻殷勤。」
「這可不是獻殷勤，是心疼。」修遠的雙手在諸葛亮的肩膀上輕重適宜揉挪推移，卻摸來滿手的骨頭，一泡淚水湧了出來，狠狠地忍了忍，憋了回去。
「先生，你可瘦多了。」
諸葛亮從案頭拿起一卷文書：「是麼，我倒不覺得。」
修遠重重地擤了一下鼻子：「你整日忙得晝夜不分，常常不吃不喝不眠不休，焉得不瘦？你就不能歇一歇麼，所有事都壓在你一個人身上……」他像是被刺卡了喉嚨，猛地咳嗽了一聲。
諸葛亮似乎覺察到什麼，一回頭，卻看見修遠的滿面淚光，他微微一詫：「哭什麼呢？」
修遠用手背遮住臉，倔強地說：「沒哭。」
諸葛亮莞爾：「都已是而立之年，還哭鼻子，真不害臊！」他尋了一方手絹遞給修遠，玩笑道，「不要哭，先生還死不了……」
「先生，」修遠鄭重其事地說，「你得好好活著，我寧願把壽命借給你，二十年三十年都願意！」他說得激動，又已是淚如雨下。
諸葛亮瞧著那張認真的孩子臉，這個跟在他身邊二十年的孩子啊，在經歷了無數的險惡紛爭，見慣了陰暗的狡詐和殘酷的屠戮後，依舊保持了乾淨的赤子之心，這讓他感動，也讓他傷情。
他輕輕拉住修遠在身邊坐下：「傻孩子，人誰無死呢？這是天命哪。我幼時也希望家人能長長久久地活下去，陪著我，看著我，可他們到底還是離我而去。上天生人，留他在世上經歷悲喜苦痛，總有一日也會將他收走。」
他說起生死話題，卻勾起了溼漉漉的心事，漠漠一嘆：「我以前和你一樣，最捨不得叔父，總盼望著叔父永遠陪在我身邊，隨他歷遍天下，等他老了走不動了，我一心一意侍奉他、孝順他……可叔父還是走了，決絕、慘酷，讓人傷透了心……無論我有多捨不得……那時方知世間許多事由不得人……」
「先生的叔父，是怎樣的人？」修遠好奇地問。
諸葛亮清癯的臉龐綻出溫情的笑，像靜湖裡開出的白蓮：「你若能見他一面，便知他是怎樣的人物，可嘆我詞窮，沒法形容……我只能說，沒有叔父，便沒有現在的我。他剛辭世的幾年，我常常夢見他，我那時小呢，夢見他一次就哭一次，他卻總是安慰我、鼓勵我。他說，小二啊，你往前走，不要怕，叔父一直看著你呢……唉，許多年沒有夢見他了，也不知他墳上的青草長成什麼樣……」
修遠聽痴了，他從沒聽諸葛亮用這麼柔軟的語氣談論一個人。諸葛亮屢次在他面前提及先帝，語調充滿了尊敬和深情，他在那情意深長的言辭中體會出諸葛亮對先帝綿長而深切的懷念，可對先帝的想念與對叔父想念似乎是不一樣的，那該是諸葛亮心底最溫暖的感情，極脆弱極悲傷。所以諸葛亮把這感情藏得很深，小心翼翼地保護起來，從不輕易翻出來，若是不小心挖開塵封的缺口，往事尖銳的傷口會戳破他的堅強。
諸葛亮憂鬱地一嘆：「不說了，都是過去的事。」他果然迅速地把那往事的門戶鎖住了，那是屬於他一個人的記憶，悲傷也罷，美好也罷，並不需要與旁人分享。
修遠本想多問兩聲，可諸葛亮已做出不願多談的姿態，他只好知趣地住了口。
門外的鈴下敲住了門，高聲喊道：「丞相！姜將軍求見！」
諸葛亮應了一聲，姜維像風一樣衝了進來，方字臉膛上掛著晶瑩的汗珠子，眼中燃燒著喜悅的火花兒，挺直的腰板彷彿所向披靡的鐵矛，那青春的昂揚從裡到外散發出來。
「丞相，八陣粗具，維請丞相親赴校場點兵。」他朗聲道，聲如洪鐘。
諸葛亮笑道：「真是急性子。」他略一思索，「嗯，傳令下去，明日日中校場點兵。」
「是！」姜維響亮地答應，笑容像撒開的花瓣，在他英挺的臉上鋪天蓋地。
修遠聽得興奮起來，歡喜地說：「先生，校場點兵麼，那真好，我可一定要去看看。」
諸葛亮笑著舉起羽扇拍住他：「小子也是猴急性子，你懂什麼，便先嚷嚷上！」
正說話間，楊儀忽地閃身而入，急匆匆地說：「丞相，成都傳旨。」
諸葛亮有些錯愕，可並不敢怠慢，他站起身，令修遠在屋中央挪開一處空位，恭敬地等待傳旨的黃門。
繡衣黃門高舉詔書款款地踏了進來，諸葛亮莊重地跪拜在地。黃門南向站定了，緩緩地展開手中的詔書，一字字清聲念道：「君令：國有大事，丞相即日回朝，不可延誤！」
剎那間很涼的寂靜猶如冷水般無聲，諸葛亮深深地伏地，礎石般堅實而蒼冷，在抬起頭的一刻，他沉靜地說：「臣遵旨！」
聖旨穩穩地捧在手裡，輕薄的黃絹彷彿一把鬆弛的弓，壓在他的掌心，將他挺直的背也壓得有些彎了，可他的臉上卻沒有一點表情。
屋裡的人除了諸葛亮始終鎮靜，其他人都面面相覷，都覺得皇帝的這道詔書莫名其妙，又不說召喚原因，十餘個字像生冷的一個手勢，輕易便要將諸葛亮召回成都。楊儀忍不住了，問道：「敢問中官，朝中出了什麼要緊事，必得宣丞相回朝？」
黃門猶豫了一下，左右看了看，壓著嗓子眼說：「別怪我多話，朝中確是出了大事，有人在成都集市貼布告，說丞相，」他梗了梗，聲音更低了，「說丞相欲謀逆……」
楊儀幾乎失聲撥出來，姜維也是慘白了臉，修遠卻是按捺不得那忽然的憤怒，一迭聲地咒罵道：「是哪個沒長眼的小人信口雌黃，這分明是譖惡忠臣，該抓起來刑以大辟！」
「這麼說，陛下是為這事要召丞相回朝？」楊儀顫聲疑問道。
黃門忽覺得自己多嘴了，慌忙擺擺手：「我不知，我不知，」他哀哀地對諸葛亮求告道，「丞相，我只是奉使傳旨，別的事真不知道，你可千萬別把剛才的話說出去，我一個宮闈小宦，擔待不起這罪責。」
諸葛亮平靜而持重地說：「中官不必擔憂，縱是天大的事也不會讓你來擔罪責。」
黃門雖得了諸葛亮許諾，也說不上是不是該放心，匆匆道：「丞相早做回朝準備，小臣先行告退。」他也不敢多停留，很怕又不留神洩露出不該說的話。宮闈隱秘，朝堂陰事，豈是他這種微末小官能干預的，他總有種闖了大禍的恐懼感，連看也不敢看諸葛亮一眼，埋著頭踅了出去。
那開合的門嘎嘎地搖擺，過路的風撞進來，蕩起一層白白的灰塵，像失了軀殼的遊魂，在安靜的房間裡沒有方向地盤桓。
「先生……」修遠擔憂地呼喊。
諸葛亮沒有回應，他慢慢地轉過身，一步步邁得異常艱難地走到書案邊，拿起案下一個錦布袋子，將聖旨疊得整整齊齊，小心地平放了進去，繫上絲帶，還打了一個蝴蝶似的結釦。
這幾個動作很慢很細緻，卻讓修遠看得心酸。每次皇帝下旨，先生總是將聖旨親手理好裝好，用了百倍的愛護，千倍的珍視，彷彿那不僅僅是對皇帝的尊重，更是在護衛一個弱小的孩子。
「丞相，陛下這是何意？」楊儀揣著懸吊的心，忍不住問了一句。
諸葛亮默默地轉向他們，臉上沒有一絲兒表情，只有蒼白的冷峻，讓人多瞧一瞧，不免勾拔出眼淚來。
他面對著他們，聲帶沉穩地說：「不要多話，不要追問，更不能抗旨。」他微微沉了一口氣，字字用心地說，「一、著魏延立即回兵漢中；二、漢中諸圍屯兵不得輕舉妄動；三、若邊關有非常之事，由魏延便宜處分。」
一直恍惚模糊的姜維終於聽出諸葛亮是在吩咐軍務，他竭力地捕捉著自己飄散的神思，半晌才哼出一個字：「是！」
諸葛亮又轉向楊儀：「沔陽府營屯兵不動，兵符暫交魏延持掌，除身負屯所之責或外派他縣的官吏留守外，其餘丞相府僚屬隨我回成都。」
楊儀本來聽說諸葛亮把漢中軍務交給魏延，心裡老大不開心，可在這十萬火急的要緊關頭，他也不好為私人怨憤齟齬公事，也回了一聲：「是！」
諸葛亮似乎有些疲累，緩了一緩，又說道：「一日之內，軍令需傳至諸圍，不得貽誤逗留，去辦吧。」
「丞相，」姜維鼓著勇氣問出來，「明日校場點兵的事？」
諸葛亮顫了一下，羽扇無力地揮了揮：「罷了。」
姜維很不甘願，這麼多日子對八陣的精研，這麼多士兵晝夜不分的辛苦操演，那些高漲的熱情竟被一道詔書生生斬斷了。他知道，不僅三軍將士，諸葛亮也對八陣演兵盼了很久很久，待得一切都準備完全了，偏偏沒有機會展示。
「去吧。」諸葛亮的聲音沉甸甸的，讓人心裡直髮酸。
姜楊二人其實很想留下來問個清楚，這麼不明不白地被召回成都，心裡像窩著一團冰涼的火，燒不起，卻硌得慌。奈何諸葛亮卻隻字不提，說來說去全是公事，似乎諸葛亮壓根就不在意皇帝宣召他回朝的用意。
門很不情願地關閉了。
光芒越來越弱了，夜幕緩緩地拉下，修遠點起了一盞燈，闇弱的火焰掙扎著伸了個懶腰，慢慢擴大了光芒的範圍。
諸葛亮靜而無聲地站立，身後的地圖被燈光拖長了影子，彷彿覆蓋在他身上的一件沉重的披風。他的影子和地圖的影子交融在一起，那面碩大地圖上的山川城鎮都看不清了，只有那鮮紅色的「長安」在昏暗中散發出令人心醉，也令人疼痛的光。
修遠將燈剔得更亮了一些，那幽幽如夢的燈照著他的先生，挺立的背脊微微佝了，雙肩塌下去半寸，羽扇垂得如同一片葉子，他像是沒有力氣舉起來，一任那潔白的稚羽貼著寬鬆的衣服。
「先生！」修遠悄悄地走過去，光暈裡的諸葛亮像個滄桑的古稀老人，蒼白無血的臉被光打了一層霜，染得那清俊輪廓模糊得似被抹布塗掉了。
修遠心中發梗，他輕搖著諸葛亮：「先生，你想哭就哭吧，哭出來心裡痛快……」
諸葛亮露出苦得讓人透不過氣的笑：「為什麼要哭？」
「先生心裡苦……」修遠哽著說出來，眼眶不由得泛紅了，又不敢大聲，碎碎斷斷地只是吭氣。
諸葛亮緩緩地坐下去，酸楚的笑被燈光稀釋了。他從案上抓起一支筆，本想把今天沒有批覆的公文做完。可握筆的手像抽筋般一直髮抖，那支筆像生長了重量，指頭再也握不住了，「噗」地落了下去。
修遠越看越心酸，他把落下的筆揀去一邊，將攤開的文書攏起來：「先生，都別做了，也別想了，若是不想回去，咱們不回去就是。」
諸葛亮笑了一聲：「真是孩子話，怎能不回去，這可是聖命啊……」
他費力地抬抬手，泛白的嘴唇翕動了一下，用遊絲兒的聲音說：「收拾行裝，準備回成都。」他默然地凝視著昏焰欲滅的燈光，再無半個字，只是長長地嘆了口氣。
燈光像雞蛋黃，晃在人臉上，像抹一層膩膩的油。劉禪越看董允，越覺得他像從蛋殼裡孵出來的一條黃蟲子，隨著他說話，匍匐的後背便古怪地蠕動起來，模樣真是滑稽，他很想笑，可非得憋著，不免讓自己難受了。
「陛下，臣等已徹查清楚，」董允的聲音嗡嗡的，像瓦罐裡搖晃的水，「張貼布告譖惡重臣者是為魏國奸細，一共十人，廷尉已捕得八人，尚有二人在逃……」
董允的聲音聽來像滑溜溜的風，一隻耳朵進一隻耳朵出，劉禪心不在焉，待董允稟明完畢，他還在遊走神思。
「案情緣由如此，恩請陛下裁奪！」董允揚聲道。
劉禪被這一聲提醒叫回了游弋的魂，聲音卻還恍惚著：「這麼說，是曹魏細作所為，他們都承認了？」
「廷尉徹查明白，確為曹魏細作！」董允的語氣很肯定。
劉禪哼了一聲：「曹魏可真有閒心，使出這般下作手段……廷尉的決議是什麼？」
「敵國譖惡我朝大臣，是為大辟之刑，」董允說得慷慨激烈，頓了一頓，補充了一句，「臣等再請陛下遣使北上致意丞相。」
「北上致意丞相？」劉禪本來軟綿的意志忽地收緊了，眉峰往上輕輕一挑。
董允壓根沒注意到皇帝的細微變化，義正辭嚴地說：「回陛下，此事是為敵國行險惡之計，致良弼蒙不白之冤，陷忠臣於青蠅之誣，故而需北上致意，宣傳朝廷優渥之旨。」