黃月英低低一嘆：「我知道，明日入宮朝慶後，我便去接果兒回來，」她望著諸葛亮，期望地說，「你若得了閒，陪陪她成麼？你也該知道，她打小親你。」
諸葛亮很想說好，可便是這簡單的承諾竟讓他長久說不出口，彆扭了許久，只能委婉地說：「我盡力。」
黃月英嘆息一聲：「知道你忙，罷了，你忙你的，果兒有我。」
諸葛亮深感愧疚，想說些彌補的話，又以為自己多事，沉默了一會兒，他輕輕釦著手裡的信：「大哥來信，代問大家好。」
「哦，你回信給大哥，也代問大哥大嫂侄兒們。」黃月英諄誠地說，「再有，正巧是元旦，我準備些年貨，雖不值什麼，權是我們的一片心，你隨信寄去吧。」
「這個自然，」諸葛亮頓了頓，語氣慢慢地低落了，「大哥在信裡還說了一事，他問喬兒的遺物，我們這裡還有沒有。若是剩有多餘，寄給他們一份，他說大嫂去年總夢見喬兒，心中十分惦念。」
黃月英傷切地念道：「喬的遺物……」一抹悽穆之色漸漸在她臉上染開，她強作鎮靜地說，「喬的遺物，我都收好了，我稍後選一兩樣。」
「好。」諸葛亮低聲道，又補了一句，「你費心了。」
諸葛瑾的信緩緩地放開了，諸葛亮取來一片空白簡牘，筆尖輕輕提起，卻始終沒有落下一個字，那輕軟的毛筆彷彿掉著千鈞鐵，變得越來越重。諸葛亮以為自己握著的不是毛筆，而是沉重的死亡記憶。
墨汁噼啪掉下來，在竹簡上濺出斑駁的黑痕。
他苦澀地嘆了口氣，將毛筆擱下了，看著那團墨越暈越大，像逐漸失去印象的一張臉。原本是熟悉的，卻被時間的水墨洇染了，變得隔世般陌生。
「孔明，」黃月英輕輕地說，「果兒真苦哪，你就不能，就不能……」
「你想讓我做什麼呢？」諸葛亮安靜地說。
黃月英看著他，像個乞求照顧的小女孩兒，彼此的凝視長久而專注，彷彿能看穿彼此的心，卻看不到快樂，只是讓人疲累的苦楚，她衰弱地搖搖頭：「沒什麼……」她別過臉去，淚已崩絕而落。
諸葛亮輕輕地扳過妻子的肩膀，手指沾著她臉頰的淚，撫著她耳際的頭髮滑下去，滑下去。一抹銀光止住了他的撫摸，彷彿被針刺了，指頭微微一顫。
哦，月英，你怎麼也生了白髮，眼角的皺紋竟似蒲草似的抹也抹不勻，那個言笑晏晏的十九歲少女去哪兒了呢？她彷彿風裡亭亭玉立的潔白辛夷，有著不染世俗的乾淨，爛漫不掩飾的天真，她從春風拂檻的美好季節裡跑出來，她向他招招手，笑彎了眼睛，笑得天空明亮如煙花綻放。
還有呢，那個在夕陽西沉的鄉間小道上送她歸家的少年，他又在哪兒呢？他挽起衣袖，肩上扛著鋤頭，腰間掛著盛滿了美酒的紅葫蘆，迎著晨曦走向忙碌的水稻田，迎面悠涼的風彷彿一個溫情的擁抱，洗滌著昨夜沉酣的迷夢。少年歡喜起來，大聲地念誦：「滄浪之水清兮，可以濯吾纓；滄浪之水濁兮，可以濯吾足。」
可他們都不在了，他們在很遠很遠的地方，彷彿急速奔跑時倒伏的剪影，已在記憶中變得零落、殘損、模糊。
一生都在嘆息回不去，因為真的什麼都回不去，青春回不去，美好回不去，記憶回不去，當斬絕一切的死亡轟然來臨，過去的一切都回不去了。
諸葛亮捋了捋妻子的頭髮，緊緊地握住她的手：「今生，委屈你們了。」
「你知道就好！」黃月英流著淚笑道。
諸葛亮半認真半調侃地說：「若有下輩子，別來找諸葛亮，讓他自生自滅。」
黃月英抹著淚一笑：「好，可是你說的，那我當真不來尋你，」她輕輕地嘆息著，依依地說，「就怕到底捨不得，又來尋你……」
諸葛亮輕淡地笑笑：「那我就不做諸葛亮，我們做一對尋常夫妻，在隆中住一輩子，躬耕、讀書，日出而作，日入而息，不問世事，不求聞達。」
「好啊，」黃月英露出了少女的笑容，「下輩子你得聽我的，出門半步都得由我許可，誰敢來尋你出仕，我一概打出去！」
諸葛亮笑著搖搖頭：「好個兇悍的黃家女兒，那我出門去會會朋友，你總該許可吧？」
黃月英略想了想：「看是誰咯，若是那幫勸你經世濟國的朋友，仍舊不準，我鎖你在家裡！」她說得開心，笑容飛揚起來，卻像是斷線的紙鳶，在衝上雲霄的一剎迅速地墜落，「真像一場美夢……」
淚水淌過她不再年輕的臉，彷彿紅塵滾滾滑落，她淚涔涔地說：「來生別做諸葛亮。」
諸葛亮凝視著她的淚，苦澀的微笑在眼睛裡漫漫成霧：「好，來生不做諸葛亮。」