夏日炎炎，灼熱的陽光彷彿天火墜落人間，在莽莽山野燃起了連綿的光亮，轔轔的車馬從崎嶇的山道蜿蜒而出，驕陽烤曬的影子縮成了一個黑點，彷彿貼在人馬腳下的小坑。
一支浩蕩的軍隊行進在四面環山的漢中平原，手持戈戟計程車兵都懨懨的，似被這熾熱陽光曬乾了精氣神。一面黑滾邊「曹」字大纛像毛蟲似的粘著旗杆，旗下是一輛富麗豪華的金根車，車身鑲了燦燦的鍍金，光芒亮得逼人的眼。車輪攆過路上一個深坑，車身狠狠一抖，正倚在車內半夢半醒的曹操忽地被顛醒了。
輕薄的白紗車簾外，陽光正烈，紊亂的人馬聲在空氣裡遲滯地響動，彷彿粘住了，四面沒有一絲風，熱浪貼著皮膚久久不去。
肩上有點沉，他轉頭看見一顆靠在肩膀上的頭顱，微松的髮髻垂下來，摩擦著他的脖子，涼涼的，癢癢的，一支玉釵斜入鬢髮，釵上泛著柔柔的光。
這是他新寵的侍妾，才交十五歲，嫩得像水蔥一樣，皮膚光滑如牛奶，那一雙柔荑握在手裡像捧著一汪水，真個是凝脂美人。
侍妾在他肩上輕輕哼了一聲，修長如蒲葦的睫毛輕輕顫慄，卻沒有睜開眼睛，似乎還沉浸在酣夢中，曹操不禁感慨，畢竟是年輕呀，這麼顛躓的車內也能睡著。自己年輕時豈不如此，橫臥疆場，據刀而眠，聽得鼙鼓立刻披掛上陣，何嘗會有一絲一毫的倦怠勞累，待得戰事初平，可大睡三天三夜，山崩地裂也不會驚醒。
如今，卻是老了。
他望著對面的車廂，那上面嵌了一小方鋥亮的鏡子，鏡子映照出他的滿頭霜發，一縷銀絲分出紫金髮冠。他舉手將這一縷頭髮捋到腦後，手摁著粗糙的鬢髮，只覺得撫著了一蓬稻草，頭髮白了，也少了，早起梳頭總要掉幾綹，看著滿地碎髮讓他心生悽慘。
曹操，你也有今天？他嘲諷地問自己，年少輕狂時，見到白髮老翁不經意地心存鄙陋，以為他們是百無一用的廢物，應該早早入土。那時的自己飛馬揚鞭，馳騁沙場，雄姿英發，自以為天下盡在掌握，哪裡想得到自己也有老去的一天。
當發落齒搖，拉不得弓，提不起劍，上不了戰場，當此時英雄氣消，豪情頓沒，還有什麼遠大抱負可奢望。
戎馬半生，從二十歲舉孝廉開始，歷經數十年辛苦遭逢，討黃巾、刺董卓、合諸侯，伐徐州、挾天子、平袁紹、徵劉表……征戰勞碌，兵燹不斷，他成就了舉世矚目的英雄霸業，也成為天下人口誅筆伐的梟雄賊臣。
是非功敗，都是後人的筆頭功夫，身前行事顧不得那後世議論，他一生強硬，早就習慣了指責謾罵，在陰謀陽謀中游刃有餘，連皇帝都是他手中的人偶，何況區區幾個死諫愚臣呢？
可是，年歲漸增，衰老降臨，竟似也開始擔心人家的議論，神經質地聽不得半點反對意見，疑心病越來越重，睡夢裡還被一種巨大的不安籠罩。一閉上眼睛，那些被他殺死的人都出現了，一張張血淋淋的臉，吐出三尺長的舌頭，厲聲怒罵道：「曹操，你這個亂臣賊子！」
亂臣賊子？他也困惑了，自己明明是漢家功臣，為分崩的漢室平定天下，為什麼屢屢被斥責為居心叵測的奸臣呢？可自己的內心難道沒有過篡奪皇權的野心麼？加九錫之禮、進位魏王、同天子駐蹕，這些都是篡位的前兆，皇帝該有的一切，權力、榮譽、江山他都有了，除了欠缺一個皇帝的名稱。
後世會怎麼評價曹孟德呢？
漢臣？漢賊？英雄？梟雄？
他長長地嘆了口氣，車窗外刺眼的陽光射進來，讓他的眼前一陣陣發黑，人馬的行走聲彷彿隔著紗透進耳朵，顯得那麼不真實。
漢中的天空沒有鄴城明淨，這裡的山太高，氣候太炎熱，飲食不合口味，女人的嗓門太大，任何一樣都令人厭煩，而他居然為了這塊雞肋苦苦守了四年。
雞肋，食之無肉，棄之有味……楊修真是聰明，他下達的口令無人領會，唯有楊修通透了解。可他卻恨透了楊修的自以為是，更可恨的是，楊修居然捲入自家的子嗣奪嫡中，他以為他是誰，敢摻和曹家的內部權力糾葛。
他想起自己的兒子們，無邊的煩惱又湧了上來，他的這些兒子啊，個頂個的聰明，個頂個的有心機，兒子太蠢讓人憂愁，兒子太聰明也不得安心。為嫡位之爭，什麼手段沒使出來？兒子們以為能瞞過老父，而他冷眼旁觀，早就看在眼裡。他最後立了曹丕為嗣君，瞧著曹丕喬裝辭讓的虛偽模樣，他真想當場戳穿。曹丕是太像他了，又太不像他了，他們一樣的心狠手辣不擇手段，但曹丕永遠沒有他的雄闊氣魄。
家裡的事還亂糟糟的沒有了結，朝中迭起變故，不是這個郡縣起事，便是那個臣僚謀反，亂局像清早掉下的碎髮，撒了一地，理也理不順，讓他在漢中前線也不得安心戰事。
他來漢中之前，黃門侍郎劉廙曾上疏勸阻，他還記得其中的兩句：「夫夷狄之臣，不當冀州之卒，權、備之籍，不比袁紹之業。然本初已亡，而二寇未捷，非闇弱於今而智武於昔也。斯自為計者，與欲自潰者異勢耳。」
自潰……這個劉廙真是一針見血，身困於漢中，與劉備整日拉鋸，前不得前，後不得後，大後方頻繁興事，這正是自潰之象。
車又顛了一下，肩上的侍妾仍是沒有醒，曹操覺得臟腑要被抖了出來，一種噁心的嘔吐感攪得他頭暈目眩，他把著車窗，將臉探出一半，呼吸著外面乾燥而滾燙的空氣。
遠去的漢中平原猶如一張氍毹被重重山麓遮擋了，彷彿是拉緊的大幕，閉合了戲臺上的悲歡離合。他怏怏地想到，真便宜了那個織蓆小兒，就把漢中讓給他吧。
回去了，回去鄴城做魏王，然後……
然後怎樣呢？曹操不太敢想了，頭在一陣陣地刺痛，他知道是舊疾犯了，捂著腦袋壓抑地呻吟著，最後忍耐不住，發出了低低的吼叫。
侍妾被曹操的吼聲嚇醒了，她睜眼看見抱著頭悶聲喊叫的曹操，害怕地喊道：「大王！」
劇烈的疼痛讓曹操的視線混沌了，面前晃動的臉是誰？那一頭披散的頭髮像是一張裹屍布，他覺得那是董承，是董貴妃，是伏皇后，是呂伯奢一家人……他們獰笑著，沒有眼球的眼眶裡流出濃濃的血，腐爛的手伸向自己，伸向自己……
深入骨髓的恐懼讓他瘋狂了，他不顧一切地按住腰間的長劍，果斷地一抽一送！
淒厲的慘叫聲響遏耳際，士兵們都停了步子，驚詫的目光一起拋過去，有將領慌張地奔到金根車前，看見一股血緩緩地流出車內，滴滴答答地掉落，被車輪一攆，印出了長長的紅色痕跡。
「魏王！」嚇白了臉的將軍們顧不得了，湊過去一撩車簾。
車內瀰漫著濃濃的血腥味，曹操手裡持著一柄拔出鞘的長劍，劍身上還在滴著血。他的腳邊倒著那年少的侍妾，血從她的胸口汩汩湧出，她像是一條被悶死在繭裡的蠶蟲，蜷曲成一團掙扎著，雙足一蹬再一蹬，就沒有聲息了。
曹操茫然的眼神中空無一物，他木然地看著那一張張驚惶失措的臉，「噹啷」，長劍掉脫於手，他發出了一聲低而模糊的嘆息，軟軟地癱在坐榻上。
清涼的風吹過定軍山頭，波浪般跌宕在連綿的十二座山峰，彷彿十二位赳赳武士，牢牢地守衛著廣闊的漢中平原。
漫卷紅旗插遍了定軍山的蒼翠青色，風吹旗響，滿山都呼應著嘩啦啦的清脆聲音，彷彿成千上萬的歡呼。
從定軍山主峰上鳥瞰，靜婉的漢水流淌在山腳，向南一路奔湧，一直匯入長江，江水如玉帶繞山，而山猶如珍珠嵌水，山水相間，相得益彰。
真是個虎踞龍盤的勝地，劉備站在定軍山的最高處，山風吹得衣衫鼓盪，雖在炎熱夏季，而濃郁的山林裡卻甚是蔭涼。
馬謖眺望著山水相間處，嫋嫋淡煙如泣如訴，感慨道：「真是好地方！」
劉備看了他一眼，戲言道：「比成都如何？」
馬謖想了想：「差一點兒。」
劉備朗然大笑：「老實話！」他抬起手，撫撫馬謖的肩，「想不想回成都？」
馬謖為難地扭捏了一番，還是誠實地說：「想……」
劉備又是大笑：「我便喜歡你說老實話，別跟那些說假話的文墨吏學壞了，剛披一身官服，便學會滿嘴撒謊。」
馬謖不好意思地笑笑，他因聽劉備說起成都，關於成都的繁華錦繡便飛入了心裡，攪得他片刻不寧，他巴巴地問道：「主公，我們要回成都了麼？」
劉備眯著眼睛：「快了。」他微微回過頭，看見法正從山道上款款走來。
「主公！」法正將一冊表章遞給他，「這是群臣所上請封主公為漢中王表，請主公過目！」
劉備悠閒地展開表章，手指輕輕地劃過那長長的臣僚名字，他在「軍師將軍臣諸葛亮」上久久地停住，唇角彎起親切的笑：「孔明……我還真想他……漢中戰事膠著，益州郡又起叛亂，他不得已屯守江陽，又要為前線運送兵力輜重，又要兼顧後方安危，難為他了……」他把表章合上，「好，就這樣吧。」
他認真地看住法正：「孝直，漢中已得，可以著手攻取東三郡了。」
法正道：「正是，可兵分兩路，北下漢中，南出荊州，兩路夾擊，確保萬無一失。」
劉備思忖著：「讓孟達從宜都北上，先攻房陵，至於北路，」他停頓了一下，「就讓封兒南下沔水，攻西城上庸。」
法正沒有異議，他提醒道：「主公，再一事，需選定鎮守漢中之將。」
劉備踟躕著：「孝直有合適人選舉薦麼？」
法正沒說自己是否擇定人選，卻富有意味地說：「主公是否已默定漢中守將？」
劉備從容地一笑：「孝直知吾也，只是恐要排除眾議，我欲破格擢升，宣令之日會驚嚇眾人也。」
「只要張將軍服順，旁人斷斷不敢非議。」法正的話說得很實在。
「翼德麼，」劉備很淡地笑了一聲，「他若不服，我去和他說。」他收住了笑，詢問道，「孝直，我欲設定五軍，你看如何？」
法正道：「五軍？甚好，只是要慎選領軍之將。」
「我選了幾個人，」劉備扳著指頭細細數來，「雲長、翼德、孟起、漢升為前後左右四軍之將，中軍由我統領，子龍……子龍統帥親衛，建為白毦軍……皆給假節之權，哦，不，雲長需假節鉞！」
武將專閫一方，朝廷往往委以便宜行事之權，一般分為假節鉞和假節，前者比後者權大，劉備單單給關羽假節鉞，這是要加重關羽的權柄。在奪得漢中後，關羽北攻襄樊的戰役即將打響，和劉封、孟達攻打東三郡相互呼應，勢必要打通漢水，東逼許都，踐行隆中對兩路出兵戰略。
法正雖然覺得劉備著急，可他並不反對拓境，只是叮嚀道：「雲長若北出襄樊，江陵需留重兵把守，後方不能丟。」
劉備輕鬆地點點頭：「你放心，雲長几次來信與我商討襄樊之戰，他已秘密排兵佈陣，也知在江陵需留下重兵，輕忽不得。」
法正稍微放寬了心，耳聽得劉備輕飄飄地說：「孔明上次進表，說張裕妄蠱人心，他已行便宜逮拿此人。張裕至今還關在成都牢獄裡，孝直以為該怎麼處置他？」
法正一愣，劉備忽然提到張裕，他尚有些措手不及，但因一向對張裕無好感，隨意地說：「這個人話太多，唯有關起來才禁得住他那張口！」
「那就殺了吧。」劉備無所謂地說，語氣很輕巧，不似在談及血腥的殺人，倒像在說尋常的三餐飯。
他臉上的表情很淡，閒適地望向遠方，蒼茫的天水之間升起了薄薄的霧水。一行鷺鷥掠過水麵，向南輕盈飛去，越過高山棧道，飛向他望不到的地方，在那錦繡如花的城市裡，有他綿長的懷想。
建安二十四年七月，劉備在沔陽設壇場，陳兵列眾，群臣陪位，讀畢朝廷奏疏，拜受璽綬，御九旒王冠，進封漢中王。
漢中王劉備，此刻站在沔陽高聳如壯士脊樑的壇場上，闊大的風從遼遠的天空落下，又呼嘯著捲上蒼穹，拜壇下排列著上萬靜默計程車兵，如荒野上挺拔的青松，在肆虐的風聲中威嚴聳立。
劉備望著那嚴整如鋼鐵城牆的軍陣，「劉」字大纛在頭頂獵獵招展，大風滌盪起胸中的豪情，他大步走向前，亢聲道：「漢中已定，賴諸將士奮勇殺敵，逼退強曹，孤深為感激，更為感動！男兒七尺，生不戀棧，戰而得名，方為丈夫！如今，漢中克定，是諸將士之功，亦是天佑我大漢！」
高亢的聲音迴盪在大窪中，被來回旋轉的風聲推來湧去，很久地沒有消散，士兵們都激盪出滿腔激動，揮舞手臂，大聲地吶喊道：
「大漢萬歲！」
劉備揮揮手，激動的呼喊漸漸低了下去，他又朗聲道：「漢中雖定，然強曹未去覬覦之心，賊寇或有來犯。今孤欲擇一良將守之，前抗關中強敵，後守益州門戶！」
他揚起手，一名校尉手捧一方裝印綬的紅盒恭敬遞上，他穩穩地接過印盒，身子轉向了拜壇上肅然站立的一班將領。