如同所有的海洋，印度洋彷彿沒有邊際，航行其間的船隻都顯得小巧而緩慢。它們不緊不慢，毫無匆促之意。它們並不穿行於水域之間，它們就生活在水上，等待著陸地歸航。
船的名字我已不復記得，但我曾搭乘這艘小貨輪從澳大利亞到南非。近一個月的時間裡，它好像紋絲未動。航行期間，我就坐在船頭讀書，想想陳年舊事，要不就和這座漂流孤島上有限的幾個居民閒聊。
我正要回非洲去見我父親，中間隔著長久的分離與紛雜的世事，如今這分離終於要結束了。我正處在某個階段的末期，覺得自己已經長大成熟，這就如同一片生長的樹葉般無可避免。我想，無論如何，我都可以在陸地上隨便哪個地方立足，但最後我卻來到這裡，在一條玩具船上數日子。
我的隨身行李是積攢起來的紙片珍寶：因為跨越大西洋的飛行而收到的各地電報，從眾多報章中選取的部分剪報，一張「銀鷗」的照片：它倒栽蔥地紮在新斯科舍省的沼澤裡。還有一些關於湯姆的報道。
湯姆已經去世。他死於駕駛事故，很久之前我就在紐約得知了他的死訊。電話從倫敦打來的時候，我正坐著，因為紛至沓來的電話和電報而頭暈目眩，人們迫切想要告訴我，我的作為幾乎成就了弗洛依德·班內特機場——我願意籤個名嗎？檔案夾中甚至有一封狗寫來的信，署名：喬喬。我對美國民眾的熱情與無盡好意深表感激，但對自己聲名的稍縱即逝也從無任何抱怨。
湯姆的死因很簡單，本來也可避免：他死在陸地上。在利物浦小機場，當他正向起飛點滑行的時候，一架剛降落的飛機撞上了他的飛機，事情就是這樣。沒有其他人受傷，但湯姆卻死了。我覺得，他被刺入心臟下方的螺旋槳葉片奪去性命不過是巧合。
「銀鷗」也失去了生命力，飛行完成後我無力購買它，所以j.c.把它運到塞萊曼，賣給了一個富裕的印度人，此人或許博學，卻對一架飛機的美好以及需要一無所知。他把它留在達累斯薩拉姆機場任憑風吹雨打，直到它的引擎生鏽、機翼脫落，並被所有人遺忘，除了我，大概。或許，如今某個眼裡容不得沙子的官員已將它的遺骸拖到海邊並葬在海中，海洋會以此為傲。「銀鷗」從不曾讓我失望。飛行結束之後，它經過了檢測，發現在紐芬蘭海岸某處起飛之後，冰塊就堵塞了最後一個油箱的空氣注入口，部分阻擋了燃料進入汽化器。我也曾百思不得其解，如此破損的情況下，「銀鷗」究竟是如何飛過這麼長的距離。
但這一切確實發生了，如果其中的某些事讓我難以置信的話，我有飛行日誌和成沓的紙片來作證——白紙黑字的證據。只等著某人說上一句：「你該寫寫這些事。你知道嗎，你應該寫！」
這條小貨輪就這樣靜坐在海上，儘管非洲大陸日復一日地走近，它卻依然紋絲不動。它已經老了，歷盡風雨滄桑，它已學會了讓世界來到它面前。
指哈維蘭舞毒蛾式飛機，為英國軍方戰爭期間使用的聯絡飛機。
一二一五年，英國大封建領主迫使英王約翰簽署的條約，用以保障部分公民權和政治權。
丹尼斯·芬奇·哈頓（1887—1931），曾在伊頓公學和牛津大學雷齊諾斯學院就讀，《走出非洲》中的男主角以他為原型。
安東尼·特羅洛普（1815—1882），英國現實主義作家，作品主要記錄日常生活見聞。
克魯麥農人，生活在石器時代的原始人。
寧錄，《聖經》中的人物，諾亞的曾孫，被稱為「耶和華面前的英勇獵戶」。
科普特語，埃及人從西元三世紀到十五世紀末期使用過的語言。
h.瑞德·哈格德（1856—1925），英國小說家，去世前共創作了六十多部小說，主題多為發生在異國他鄉的探險故事。
司各特·菲茨傑拉德（1896—1940），二十世紀美國文壇的重要作家，一九二五年出版的《了不起的蓋茨比》為其代表作。
詹姆斯·m.凱恩（1892—1977），美國著名記者、硬漢作家，擅長寫黑色偵探小說。
柏瑞爾的暱稱。
漂泊的荷蘭人，傳說中永遠無法靠岸的幽靈船。
巴巴揚古，斯瓦希里語，意思是：我的父親。
原文為斯瓦希里語。