英倫
壹
兩場婚禮下來，他們都體力不支病倒了。到了本該是「雙回門」的日子，楊絳因為生病，未能如約回孃家。
楊絳的母親特意準備了一桌酒菜，原本以為心愛的女兒會帶著女婿回來，誰知空歡喜一場。除了失望之外，母親更多的是擔心女兒的身體。還好，過了十多天，楊絳的身體恢復了。可是這時，錢鍾書因為要去做出國前的培訓，不能陪她回家，於是就讓小姑子陪她回家。
楊絳未曾想到的是，這一次回去竟然是最後一次見到母親。
那次小聚之後，她和鍾書便開始著手準備出國的事情。他們乘坐火車從無錫出發，途經蘇州，在火車停靠在月臺旁邊時，楊絳突然淚如雨下，不能自制地想跳下火車，跑回家去見他們一面。有人說，這是預兆，事實證明的確如此，此後楊絳再也沒能見到母親。
他們搭乘遠洋輪船的二等艙去英國，在海上漂了一個多月。所幸，新婚燕爾的他們有著說不完的話，船上的日子才過得不那麼寂寞。
錢鍾書曾在他的《圍城》中下過結論，說兩個要結婚的人若想看出彼此的破綻，結婚前最好去旅行，但是不能短，至少要一個月，如此舟車勞頓下難免會心煩意亂，很自然就會「原形畢露」，這種情況下如果不會就此分開，那麼就可以結婚了。
不知道如此實踐下的結論是否跟他和楊絳這一個多月的旅途有關。
在這次路途中，楊絳對錢鍾書有了更深的瞭解，發現了這位大名鼎鼎的「才子」身上的很多問題。這之前，儘管他一再跟楊絳表明自己的「拙手笨腳」，相處之下，楊絳深覺他的誠實絲毫不是自謙。他是真的「拙手笨腳」，名副其實。比如，他不會繫鞋帶的蝴蝶扣，甚至連左右腳都分不清，連日常的筷子竟然也用得不大靈光……反正，全然沒有「做學問」時的瀟灑，卻像極了不懂事的孩子。不過，因為對錢鍾書的深愛，她並不覺得這是什麼阻礙，反而她很慶幸自己做出了堅持與他同往英國留學的決定，這樣至少自己可以照顧他，不讓他受到生活的困擾。
結束顛簸的航行之後，他們終於抵達倫敦。此時，距離牛津大學10月前後開學還有一段時間，所以他們選擇在倫敦停留幾日觀光一下。他們去見了早已留學在此的堂弟錢鍾韓、錢鍾緯。異國重逢，喜悅自不能用言語來表達，錢鍾書更是賦詩一首《倫敦晤文武二弟》來描述當時之情景：
見我自鄉至，欣如汝返鄉。
看頻疑夢寐，語雜問家常。
既及尊親輩，不遺婢僕行。
青春堪結伴，歸計未須忙。
他們在堂弟的帶領下，參觀了大英博物館和當地著名的幾個畫廊以及蠟人館等地，遊玩一番後，他們就前往牛津了。
此時，官方已為錢鍾書安排妥當。到了牛津之後，他就快速進了埃克塞特學院，攻讀文學學士學位。楊絳則接洽一些自己入學的事宜。由於是自費，許多事情身不由己，她打算進不提供住宿的女子學院，然而那裡攻讀文學的名額已滿，無奈之下，她只好退而求其次，做了一個旁聽生，聽幾門課，然後到大學圖書館自習。
不過，她對此並無怨尤，因為她深愛著錢鍾書，此行也是為了陪伴他而來。再說，本來她也是藉著錢鍾書的光省下日常開銷才得以出國深造的。並且，那時她的父親已經得了高血壓，當時還沒有什麼降壓的藥來緩解，而她自己又遠離他們萬里，本已十分內疚，更不會忍心向他們要錢來上學了。
錢鍾書在生活上確實不讓人省心。那時，他們剛到牛津不久，他就笨拙了一回。對於這段經歷，後來楊絳曾這樣描述過：「他初到牛津，就吻了牛津的地，磕掉大半個門牙。他是一人出門的，下公共汽車未及站穩，車就開了。他臉朝地摔一大跤。那時我們在老金家做房客。同寓除了我們夫婦，還有住單身房的兩位房客，一姓林，一姓曾，都是到牛津訪問的醫學專家。鍾書摔了跤，自己又走回來，用大手絹捂著嘴。手絹上全是鮮血，抖開手絹，落下半枚斷牙，滿口鮮血。我急得不知怎樣能把斷牙續上。幸同寓都是醫生。他們教我陪鍾書趕快找牙醫，拔去斷牙，然後再鑲假牙。」
波折有之，快樂亦有之。
牛津大學作為英國最古老的大學之一，坐落在倫敦西北泰晤士上游的牛津城。錢鍾書和楊絳的導師吳宓曾在此遊學過，並賦詩一首來讚譽牛津大學是讀書人最理想的讀書地方：
牛津極靜美，
塵世一樂園，
山輝水明秀，
天青雲霞軒。
方里極群校，
嶙峋玉筍繁，
悠悠植尖塔，
赫赫並堞垣。
橋屋成環洞，
深院掩重門，
石壁千年古，
剝落黑且深。
真有辟雍日，
如見泮池存，
半載匆匆往，
終身系夢魂。
在這裡，使他們受益匪淺的是學院的圖書館。這座名叫博德利的圖書館，是全世界一流的圖書館，錢鍾書將其譯為「飽蠹樓」。
這裡的藏書遠遠超過清華大學的圖書館。在這裡，嗜書如命的錢鍾書和楊絳如魚得水。除了聽課外，他們將差不多所有的業餘時間都用在了讀書上。他們在這裡借閱了一大堆一大堆的書，廣泛涉獵文學、哲學、心理學、歷史。往往，他們會找一個固定的位子，一本接一本地閱讀，並做詳細的筆記。
如此飽學終日、樂此不疲的樣子，令人豔羨不已。
楊絳也因在這裡的旁聽和閱讀，很好地充實了自己的知識涵養和外語水平。
貳
留學的生活充滿美好，尤其對於楊絳而言。
那時，他們借住在老金家，一日四餐都是老金家提供。老金家給他們夫婦住的是一間窗臨花園的雙人臥房，老金的妻女每天都會收拾。如此，對於楊絳來說可以有大把的時間供自己來調配。因為是旁聽，沒有固定的課程安排，所以她給自己安排了一個詳細的閱讀表。