在北京冬天最寒冷的月份，我和琳琳馬上就要功德圓滿地完成三個月的計劃生育病房輪轉了。
所謂功德圓滿主要是針對人工流產而言的。
人流一怕子宮穿孔，弄不好要進大手術室切子宮，那臉可丟大了。跟病人也交代不過去，人家就是沒有避孕，或者避孕失敗，大多數來做人流的，還都是響應國家計劃生育政策的好公民，只因為這麼屁大個事兒你就把人家子宮給弄丟了，說不過去。
人流二怕妊娠殘留，也就是沒做乾淨，還剩了點絨毛在裡頭。雖然這樣的事主觀上沒人願意發生，每個醫生都想刮乾淨，但是每隔一段時間，總會有一個這樣的病人找回頭來。刮一半剩一半在消費者眼裡就是「商業欺詐」，再刮一次的手術費、誤工費、營養費還有精神損失費，全要跟著費一遍心。最怕的是病人讓我們簽字畫押，保證不耽誤她以後生育。
交完班，計劃生育病房在錢老姐的帶領下，開始了浴血奮戰的一天。
錢老姐是工農兵大學生，換言之，她能學醫當大夫，並不是因為天資聰穎擇優錄取。初中文化的她因為她媽是婦女隊長，憑藉著群眾推薦、領導批准和學校複審相結合的中國獨有方式，她被招收為「工農兵學員」，上了大學。正規的醫科大學本科至少要讀五年才能畢業，錢老姐只用了短短三年就出徒了。這短短三年的時間，還要除去她因為基礎差、底子薄，一邊吃力地補著高中文化課和英語、念著大學的同時，一邊還要管著大學，並用毛澤東思想改造大學的時間和精力。
雖然錢老姐輝煌一時，告別了下鄉幹農活的泥腿子生活，滿心感謝主席感謝黨的也算上了大學，並且分配到協和醫院，但是在科班出身、根正苗紅、血統正宗、高階知識分子扎堆人精雲集的協和，很快，她就成了末等人兒。雖然錢老姐業務能力不錯，資格也老，但終究改變不了自己和婦科腫瘤、婦科微創、婦科內分泌一系列「高貴專業」徹底絕緣的命運，只能幹外人眼裡婦女隊長就能主抓主管的「計劃生育」工作。這導致錢老姐她媽甚至一度改變了人生觀和價值觀，總是逢人就說，人生無奈，奮鬥無望，自家閨女繞了這麼大一個圈，好不容易進了協和，到頭來卻是回到原點，幹著和她差不多的婦女隊長營生。
藥流、人流、上環、取環等普通計劃生育工作主要由計劃生育服務站完成，不需要太高學歷，不用會外語，不用會玩統計魔術，不用算出期望和理想的科研資料，不用寫能在外國雜誌發表的sci文章，確實是一個婦女隊長帶著一群中專畢業的醫生護士就能搞定的活。但這並不是說計劃生育工作中沒有疑難雜症，對於我們這種一落地就到協和的小婦產科醫生來說，成長就是被人類疾病之花的朵朵奇葩一路嚇大的過程。
就拿做人流來說，協和病房裡，一半以上的人流是別的醫院解決不了的複雜病例。
人工流產有什麼複雜？就像得了一場重感冒，街頭小診所不都能做嗎？其實不然，人流有兩難。
一是難在病人本身有嚴重疾病。別看病人身體不咋樣，卻還沒影響到生殖系統，也不耽誤床上運動，一旦避孕失敗不幸中彈，就會陷自己和醫生於兩難。
腎功能衰竭不做透析就一滴尿沒有、滿口氨味的病人懷孕了要人流；上兩層樓就心慌氣喘，一生氣就捂住心口窩的心臟病人懷孕了要人流；血小板只有幾千、刷個牙都流血不止要死要活的白血病人懷孕了要人流；處於哺乳期，子宮又大又軟像個面袋子，刮宮的話子宮穿孔了醫生都全然不覺的奶媽懷孕了要人流；長著幾十甚至上百個肌瘤，子宮猶如巨大榨菜頭，子宮腔被肌瘤擠壓得七扭八歪，宮頸管極度扭曲，世間唯精子可泅水而過的肌瘤病人懷孕了要人流。這些都是讓醫生頭痛的疑難病例。
二是難在女的本人沒啥毛病，懷的胎卻是「坑爹、坑娘、坑大夫」的「三坑胎」。
正常情況下，輸卵管壺腹部是精子和卵子結合的洞房，子宮腔才是人類首個「一居室」。精卵結合後，本該開始從輸卵管向子宮腔移動的蜜月之旅，但是路途坎坷，保不齊哪一步出錯，最終釀成大禍。