「但他會被淹死的。」
「讓他見鬼去吧！不管他了！」
我不敢相信。但我看著他，臉色蠟黃，像個孩子一樣在哭。我罵了他一句，爬回那個曲折的地方。他則待在原地。查爾斯立在那裡，我看不到他的頭部，只有腳和腿從縫隙底部露出來。我猜他是被散開的繩頭或什麼東西給卡住了。沒有抓手，他得自己拔出來。我也能幫到他，但洪水開始噴湧而過，即便有頭燈，也是一片漆黑，周圍的洞壁都在晃動，我想，如果再多待一秒，我就會死在這裡。於是，我轉身以最快的速度爬走，留下查爾斯，卡在那裡被淹死。
親愛的，這就是事件真相。我並不是說我們能救他，但我們應該試一試。也許我們可以在最大潮水襲來之前救出他。但是，我們沒有這麼做，我們待在裂縫處，等洪水衝出以後，順著水流走到了出口。我們渾身溼透了，筋疲力盡，身上都是傷口，我想是被碎石砸傷的。雖然能活著出來很幸運，但我們沒有這種快樂的感覺。我們非常厭惡自己所做的事情，和查爾斯一樣痛苦。
我並不是假裝自己比理查德好，但是，我想告訴你一點。出洞以後如何解釋，這個決定是理查德做的。一日為律師，終身為律師。我聽說他總是實事求是，但這次他並沒有說實話，即便這件事會伴隨他的餘生。想想看，這會對他的職業生涯有多大的影響！他不再是那個鈍剃刀，而是一個哭泣的失敗者。他編造故事，說查爾斯在多層立交橋那裡迷路了，假裝我們去找過他。但事實上，我們出去後直接去了英巷農場克里斯家，讓他打了救援電話。
這只是故事的一半。坐在這裡寫信，我的手已經抽筋了。我需要繼續寫完。所以我就長話短說了。
自那之後，我再也沒和理查德說過話。但是我們要接受訊問，所以，你看到我們有一兩次在一起。但是我不敢看他的眼睛，我討厭他，他讓我感到噁心。但是我更厭惡自己。如果當時我們回去，也許能救出查爾斯。但是，太晚了。你知道的，在那之後，我再也不去洞穴探險了。現在你應該明白是什麼原因了。
後來我病了，國民健康保險也不提供幫助，你讓我去倫敦找理查德資助。你從沒想過我為什麼反對嗎？為什麼我會每次都堅決反對？我們總是吵個不停，我知道我惹你生氣了，但我再也不想見到他。而且，我心裡明白他可能不會幫忙。他一看到我就會想起自己是個懦夫和騙子。但是你非得讓我來，半拉半拽地把我推上火車。結果就是我坐在這裡給你寫信。
你知道嗎，我差點就放棄去理查德在漢普斯特德的豪宅了，想給他打電話說我改變主意了。然後我就告訴你，他拒絕資助我治療，就這樣算了吧。但是我不能騙你。我們在一起的這些年，長路洞事件是我唯一一次對你說謊，這讓我很難受。我去見了他，就像你期望的那樣。但也正如我所料，他直接拒絕了。
他已經不是我記憶中的那個人了，我們第一次見面時，他只是一個十九歲的少年。這次他非常禮貌地請我進了他家，給我沏了一杯茶。但當我告訴他來這裡的原因時，他拒絕給予幫助。他說，鑑於之前發生的事情，他不適合介入我的生活，等等這一類的話。奇怪的是，我覺得過了這麼多年，他已經說服了自己，我才是那個應該受到責備的人。是的，我注意到有積雨雲。我在訊問中說過，而且做過記錄。也是我說可以進入洞穴。（他竟然當著我的面說了這樣的話……我真想揍他。）不知怎的，他把所有的事情都混為一談，說拋棄查爾斯不是他一個人的決定，也是我的決定。我還能寫更多，可以寫到太陽落山。但是最終，他把我趕了出去。
蘇珊，這是最難講的一部分。我不想寫。這也是為什麼你要等六個月後才能知道真相。
我要自殺了。你知道我不是一個聽話的病人。我不喜歡看醫生，不喜歡吃藥，不喜歡醫院的一切。而且，我不想讓你和女兒們看到我坐在那裡受苦。我想讓你們記住我本來的樣子——無論好壞——而不是一個被病痛折磨的病人。我已經想好了該怎麼做。只要確保看起來像意外死亡，那些狡猾的保險商就會給予賠償。
但是，我得先去告訴戴維娜·理查森她丈夫死亡的真相。理查德把我趕走，鬆了一口氣，但是我不希望他逃脫懲罰。她住得離這裡不遠，我剛才打過電話，她在家。我們之前沒說過話，但很快就會說了。關於我去找過她這件事，我會讓她保證不告訴任何人，然後，她就會幫我做那些卑鄙的事——報復理查德，讓他再也笑不出來。
我不想以理查德結束這封信。在利茲，我們第一次喝酒時，我就知道你是我的天使。那時你很美，現在也是。我們經歷過起起落落，但每段婚姻都是如此。我坐在這裡，想的都是美好的事情，比如我們的兩個女兒、去斯凱島遊玩、攀登三峰、遊覽科尼斯頓湖、在巴黎弄丟護照的那個週末，所有的歡聲笑語。我希望你能再嫁人，親愛的。你應該這樣做，你是最好的。
請原諒我所做的一切。
愛你的丈夫，
格雷
這封信寄給了住在哈德斯菲爾德的格溫多林·詹姆斯，她將其交給了警察。得到格雷戈裡·泰勒遺孀蘇珊·泰勒的許可，在此附上此信。