「可能是吧。」他說。這次，我聽到他抓住椅子扶手發出的嘎吱聲。雖然那也可能來自他咬緊的牙關。事實上究竟是哪個，對我來說根本無所謂。
「你也是從那裡拿到你的博士學位的嗎？」
「是」這個字隨著一個短促的呼氣冒了出來。
「你所接受的訓練來自一所沒有校園、沒有教學廳，甚至連小小的教室都沒有的大學。你接受線上教育，通過電子郵件收到學歷證明。我這麼說正確嗎？」
他沒回答。
「如果你想要博士學位，只需要再多花200美金，而且不需要再多做什麼額外的事情，對嗎？」
「我不記得了。」他說。
「只需要200美金你就能拿到血液噴濺分析，或物理治療、營養學──甚至美髮的博士學位？」
「我不知道。我只上了血液噴濺這一科。」他說。
該繼續前進了──趁著陪審團還在搖頭。
「在你分析受害者的身高、包括在刀上找到她的血之前，就先收到了資訊？」
「沒錯。」
「你也是這樣做出來的分析，對嗎？你只是根據那個資訊做出報告。卡洛琳·哈維爾的身高能夠給你一個大約的著手點，好估算出血跡是由受害者的喉嚨噴出，是否正確？」
「我進行了完整且詳細的分析，並且根據結果作出了這個分析。」他說。
「在你分析這些血跡噴濺前，對於由紅細胞和白細胞造成的血液黏稠度差異的容差做出的分析是？」
停頓一拍。
「0。」
「你是否同意，所有頂尖的血液分析專家普遍認為，血液黏稠度可能會影響噴濺模式？」
「是。」
「你分析血液噴濺時，對於牛頓定律的容差是？」
伯奇的椅子發出「咔」的一聲，嚇到兩名陪審員。他差點弄壞了椅子扶手，只聽他啞著聲音說：「我不確定牛頓定律到底是什麼鬼，或者跟我的分析有什麼關係。」
「抱歉。牛頓定律更廣為人知的名字是地心引力定律。我猜克里夫蘭的郵政信箱裡大概沒有這門課。在任何情況下，假使液體在空中前進，你是否同意地心引力對於它的行進會產生影響？」
「我同意。」
「但在你的分析中並沒有對這個因素作出解釋。我可以一直這樣繼續講下去，但就讓我長話短說吧：伯奇先生，你是否完全沒有受過創傷病理學、流體力學甚至物理方面的訓練？」
「沒有，我不需要。」他說。
「那麼，可能就是因為這樣，你沒能理解這狀況下的地心引力？」
他站起來，而且速度很快。伯奇齜著牙齒，扶手與證人椅的椅背在他起身的瞬間被連著一同拔起。他仍抓著扶手，臉變得通紅，打算對我大肆進行言語攻擊時，金站了起來，說：「抗議。」這足以讓伯奇閉上嘴。他丟下椅子其餘的部分，打量四周，決定繼續站著。
「庭上，」我說，「我想請求全面撤銷這名證人的證詞。他並非這個領域的專家──」
我還沒講完，金就打斷了我，我們就這麼相互討論了足足半分鐘，直到金看見陪審團開始瞪她。她犯下的錯在於找了個老是提供檢方想要結果的血液噴濺專家。她找來的「殺手」剛剛在自己的腳與她的案子上射穿了一個巨孔。
我甚至還沒請法官排除證詞就知道她不會答應。但陪審團看見了我作勢要問，而且我認為，也許有幾人腦中也有同樣的想法。
b2003年，2月/b
b紐約，奧爾巴尼，弗利法院/b
茱莉·羅森用輕緩且溫和的方式拂過頭皮上隆起的紅色疤痕。那裡還是很痛，但一下一下的疼痛讓她能維持清醒、保持專注。她雙臂上的燒傷癒合良好，再也不會困擾到她，而且可以把傷疤遮起。頭上的傷口令她思緒混亂，她也養成了用指尖反覆撥弄傷口、將之撬開的習慣。也許，她在某種程度上悄悄希望這麼做能對她的記憶有幫助。她試圖把注意力放在哈利身上。他相信她，她很確定，一如手指下摸到的疤痕隆起的脊頂。有時，在審判的時候，茱莉會對哈利感到抱歉。她讓他失望了。他們為了這天演練這麼多次，多到茱莉頭都疼了。她記得那個黑衣人、汽油，以及火焰吻上她肌膚時的感覺。但那些畫面都好模糊，她想不起那些事到底是以什麼順序發生，又或者事發的全程有多久。有時，她甚至完全想不起那個黑衣人來。
而當她的回憶沒有缺漏、開始談起那名入侵者時，說出口的言語總會令她失望。她常說：「我不記得了，那個黑衣人大概是打了我……一定是他放的火……」
問題就在這裡。在準備審判的會議中，每當茱莉說「他大概是」或者「我想不起來了，但這件事一定發生過」，哈利總會瑟縮一下。
「儘量不要說‘他大概是’，因為那聽起來就好像你根本不確定。如果你在庭上被問了問題，你只要回答‘他有’或‘他沒有’就好。因為那樣會顯示你是根據記憶說的，不是‘猜測’可能發生了什麼。你明白其中的差異嗎？」哈利問。
茱莉點點頭，表示她懂，可在證人席上卻忘得一乾二淨。又或者，她只是說出了真相，畢竟她的確不記得那天發生了什麼。哈利必須小心翼翼地談論那起案子。當他提及寶寶，茱莉緊擁著自己哭了出來。而這淚水總會轉為痛哭，再引起恐慌症發作。只有一次除外。那次哈利問起茱莉和寶寶，也就是她和艾米莉的關係，茱莉安靜了好長一段時間，搔著頭的一側。
「我不記得她的臉。」茱莉說。當她把手從頭皮移開時，手指因沾上血而被染紅了。
現在，哈利正在和陪審團講話，茱莉則努力地聽著。上回她如此努力要專注已是好久之前。即便她想盡力這麼做，依舊分神了。哈利講話時，她在橫線筆記本上畫泰迪熊，畫彈力球，或是空空的嬰兒床。鉛筆的筆觸使這些圖呈現孩童塗鴉的模樣。
「陪審團成員，檢方沒有直接的目擊證人證詞可反駁茱莉·羅森對於那個可怕日子發生的事件的說辭。那名嚇到我委託人的男子，那名燒燬她的屋子、殺死她小孩的男子正在逃逸。我的委託人並非犯罪者，她是受害者，她失去了她的孩子。我的委託人應該獲得您的仁慈與同情，而非您的審判。」
當哈利在她身旁坐下時，她將一隻手放在他的手臂上，給他安慰。他盡了全力，而茱莉知道，就算這樣也還是不夠。在她腦海深處，她想要受到懲罰。她小小的艾米莉值得更多，也應該獲得更多。像是人生，像是在美麗的屋子裡長大的機會，有一個美好的家和一隻小狗。而茱莉知道她讓艾米莉失望了。她失去了她的孩子，活該受審判，被懲罰。那對她來說是有幫助的。
陪審團退庭。當茱莉站在那兒等著被上銬帶回牢房等候時，她轉過去看著身後的群眾，斯科特不在。審判中，她有好幾次感受到他的存在，卻從沒瞥見過他的身影。他一定恨死她了，她想著。
茱莉身穿藍色衣服在牢中等待，但沒有等太久，陪審團很快就回來了，不到半個小時。當警衛告訴哈利這個訊息，茱莉看見他的臉垮了下來。他立刻知道判決結果是什麼了。
她跟著哈利回到法庭，並在陪審團宣讀判決結果時徒手畫了些完美的圓圈。
所有罪名，有罪。
可憐的哈利似乎因為這個判決相當崩潰。茱莉則鬆了一口氣。而這一次，當她離開法庭時，她看見他了。
他站在後方，穿著一件黑色外套。斯科特。他在哭。但茱莉知道，那些眼淚不是為她，那些眼淚是為了艾米莉。那是鬆了口氣的眼淚，因為謀殺她的人將受到懲罰。斯科特的眼淚迅速乾涸，雙眼又再次回到痛恨過往愛人的狀態。
茱莉暗自祈禱，希望最終他能原諒自己。