我感覺嘴上有某種潮溼而溫熱的東西。我的嘴唇很乾，這個親吻很有舒緩作用。
我用力睜開一隻眼睛，看見克莉絲汀的臉，就離我幾釐米遠。
過了幾秒我才意識到，我躺在醫院病床上。
我的妻子從我身邊挪開，她雙眼泛紅，哭花了臉，手指顫抖著捂住嘴，流下更多眼淚。她哭著猛揍我，打在我的胸口和手臂上。我輕輕舉起手，她停下來崩潰的啜泣，同時搖著頭離開我身邊。
克莉絲汀離開時，我看見她身後小小的身影，有人睡在我病房裡的訪客椅上。陽光灑落在我女兒的頭髮上，我從沒見過像這天一樣美麗的午後陽光。我看著她好一會兒，分不清那道光是從太陽，還是從我女兒身上散發出來的。她穿著那件別針和徽章比布料還多的小夾克，底下是布魯斯·史普林斯汀的t恤、綠色牛仔褲，以及她過大的靴子。
她看起來很平靜。
「你這該死的混賬。」克莉絲汀輕聲罵道，不希望吵醒我們的女兒，「還好她足夠幸運。她有可能會被殺死。你讓她的生命受到威脅──你和那家事務所。」
「我絕對不會讓她面臨危險，她是我最重要……」
「但你確實這麼做了。我一想到他們本來會怎麼對她……」
「克莉絲汀，我愛你，我愛艾米。」
「這不夠，艾迪。你的人生、你的當事人都太危險了，我不要冒這個險。這對艾米一點也不公平。」
她靜靜地站著，搖搖頭。
「他們不是我的當事人……」
「我不在乎。他們綁走了我們的小女兒，我永遠不會原諒你。」
我無話可說。
「我得去跟他們說你醒了。」
她看向我們睡在椅子上的女兒。
「她累壞了。我們都很累，艾迪。你不如就叫醒她吧，她一直在等你。我去叫護士。」
克莉絲汀用面巾紙擦乾眼淚，轉身離開。我感覺她好像不只離開了房間，也離開了我們的婚姻，永遠永遠。
「艾米。」我尖叫。
她醒來奔向我。我抱著她，好像我從沒抱過一樣。我親吻她的頭髮，兩人哭在一起。我背上、肩膀上的疼痛阻止不了我起身檢查艾米，確保她一切安好──沒有瘀青，沒有劃傷或刮痕。她沒讓我檢查太久，小手臂攬住我的脖子，儘可能地抱緊我，將我包圍在她的美好氣息中──混合了髮膠、鉛筆、丹寧布和泡泡糖的味道。
「我來了，我來了……」我重複說。
最終，她放開我，坐到床邊握住我的手。
「爸爸，這聽起來可能有點怪，但我想給你一支新的筆。」她說。