他雙手握著那把銅製拆信刀，轉過來，一隻手指撫過握柄上的淺浮雕圖案。兩隻獵犬把一隻鹿圍捕得走投無路。這件作品，他心想，真是巧奪天工。
那個女人就像那把拆信刀一般精緻完美，耐心地站在櫃檯後頭。他問女人是否知道這件作品的背景。
「哦，當然，這是把裁紙刀。新藝術風格，或許是法國的新藝術，也可能是比利時的。」
「比利時？」
「上面有標記，」她說，「在背面。」他把拆信刀轉過來，她遞給他一個有鹿角柄的放大鏡。「肉眼很難看見，或至少是我的肉眼。看到沒？」
「德弗里斯。」
「戈弗裡·德弗里斯，」她說，「或者按法文念成戈弗德瓦·德弗里斯。我不知道你比較喜歡哪個。他是比利時人。我以前有個他做的青銅圓形大獎章，好幾年了，很漂亮，直徑足足有三英寸半。一面是利奧波德二世，那把值得炫耀的大鬍子可比他本人還要高貴得多。你知道利奧波德二世吧？」
他輕鬆地咧嘴笑了。「我想，」他說，「他是介於利奧波德一世和利奧波德三世之間吧。」
「事實上，他的王位繼承人是他的兒子阿爾貝特，利奧波德三世還要再晚一些。二世就是把比屬剛果當成個人封邑統治的那位溫和人士。他把當地居民視為奴隸，對待他們比螻蟻還不如。你還記得那些當地原住民雙手被砍掉的照片嗎？」
她自己如果被砍斷了雙手會怎麼樣？「有點印象。」他說。
「可是他看起來還不錯，」她說，「尤其是在青銅器上。另一面有匹馬，看起來還比利奧波德好看。它是匹役馬，這種大型馬現在只有在百威啤酒的電視廣告裡才看得到了。只不過獎章上那匹是佩爾什馬，而百威啤酒廣告裡面是克萊茲代爾馬。那個獎章是某個農業展頒發的。或許就相當於世紀之交時的拖拉機比賽。」
「你還有那個獎章嗎？」
「我本來還以為會永遠擁有，不過幾個月前，有個收集馬的人看到它，就買走了。我或許再也看不到那樣的獎章了。」
他手上翻轉著那個拆信刀。很漂亮，而且他喜歡握著手裡沉甸甸的感覺。
「你剛才說世紀之交？」
「我想德弗里斯用法文說是fin-de-siecle。或者是佛蘭德斯語。我不能確定具體的製作時間，不過一定是十九世紀末或二十世紀初。」
「所以它大約有一百年了。」
「差不多。」
他用大拇指掠過刀尖，相當銳利，刀刃則不是這樣。這把刀是用來拆信的，不能用來切割。
不過可以用來刺戳。