「但願我可以吃顆安眠藥，睡上六個月。只不過我醒來感覺還是一樣，因為我沒有花六個月去應付這件事。反正也還沒有人發明出能讓你睡六個月的安眠藥。」
「是沒聽說過。」
「是有那種永久性的安眠藥，你吃了就永遠不會再醒來了。我現在還不想吃。」
「很好。」
「有時候，」她說，「要了解你以前為什麼喝酒，並不是那麼難。」
「酒能讓一切停止運轉。」
「我承認，我瞭解那種吸引力。但是推到最後，管他的，都去死吧，還有那些‘我我我’的都去死吧。你跟薩斯曼談過了嗎？」
「他們還沒有任何進展。」我說，「或者是他們有進展，但他懶得向我報告。」我告訴她有關tj的大膽猜測，我又如何去找薩斯曼求證，雖然我們沒有人覺得那個猜測有太大的可能性。
「如果他抽菸，」她說，「她一定會跟我提的。她從一開始就不會跟他有任何瓜葛，她甚至不喜歡跟衣服上有煙味的人在一起；但如果他就是很吸引她，讓她願意容忍他抽菸，那她也一定會跟我提這件事。‘我不能告訴你他的任何事，但他抽菸，你能相信嗎，可是我還是照樣喜歡他。’總之，她一定會找個方式提起的。」
「終於，」她說，「他們要重建了。一開始全市的人都可以發表意見，受害者的親屬投了兩次票，最後終於要蓋個新的東西。我很好奇以後站在這裡望出去，新的建築會是什麼樣子。」
當然，她現在正站在窗邊。
「我真希望有什麼事情發生。」她說，這時我的手機響了。
是我給過名片的那個女人，那位信箱女士。她打電話來告訴我，今天早上她收到了一封寄到一二一七號信箱的信。「我把名字抄下來了，」她說。「我想就是你說的那個名字。大衛·湯普森。」
「是這個名字沒錯，」我說，「信是誰寄的？」
「誰寄的？我怎麼知道誰寄的？」
「在信封左上角，」我說，「通常會有一個回信地址。」
「也許吧，我不記得了。」
耶穌啊，真像拔牙。「你可以現在去看一下那個信封嗎？」
「不在了。」
「不在了？」
「他來拿走了。就是你給我看過那張照片上的男人。」
「他來拿走了。」
「那是他的信。他跟我要，我就給他了。你沒說過不能給他的。」
我也沒要求她記下回信地址。這不是她的錯，而是我的錯，但即使瞭解這一點，也不能讓我對整件事的感覺好一些。
我問她是否記得有關那個信封的事情。有，她說，那是個長信封，不是一般寄賬單那種比較小的信封。而且上面的地址是打字或印的，不是手寫的。「而且他很失望。」她主動說。
「失望？」
「他開啟後看了裡面，臉皺了一下。」
因為裡面沒有支票，我心想。這就是為什麼他會去，想去拿他以為我會寄給他的支票，結果卻拿到了別的信，或許是某些髮卡銀行不停地寄信告訴他說他已經被預先核准了，他當然會覺得喪氣。
我謝了她，她說下回她會記下信封上所有的字。事實上她會影印下來。我沒注意到她店裡有影印機，但現在她一講，我想起櫥窗上有另一張手寫的小海報，說影印一張一毛五。這樣很好，我告訴她，又謝了她，然後掛掉電話。
「他明天或後天會再去，」我告訴埃萊娜，「因為他在等那張我說要寄給他的支票。聽起來他好像越來越沒有問題了。不管今天的信是什麼，上面的收件人和他告訴露易絲的一樣。他也不見得會知道那張編出來的支票是打哪裡寄來的。他這行可能有很多公司都會拖上很久才付款。他以為等收到支票就會知道是哪家公司。真可惜她沒注意到回信地址，不過她又不懂讀心術。」
「聽起來那家店裡唯一沒提供的服務，就是讀心術了。」
「差不多。他明天會過去，不過也沒幫助。除非他又有了另外一封信。」
我幫她去幹洗店跑了一趟，回家時順路去熟食店買了三明治。我們都不餓，不過還是吃了。
然後我們又談到窗外的景觀，日後種種建築以不同的方式出現在視野中會是什麼樣子。我不記得細節了，但這個話題扯到了馬格利特或不和諧或矛盾，總之就是這類事情，然後我告訴她昨天薩斯曼忘了提到的一個嚴重不和諧之處，就是兇器遺留在謀殺現場。
她說：「一把匕首。」
「哦，某種裝飾性的刀子。我想薩斯曼不是什麼刀類專家。」
「他認為兇手是在莫妮卡家看到它的？我去過她家幾百次，從沒看到過什麼匕首。」
「可能不是匕首。有可能是不知道什麼……」
「拆信刀。」
「是吧，諸如此類的東西。」
「我在她家也沒看到過拆信刀之類的。」
「嗯，如果你看到了會注意嗎？根據——」
她沒讓我講完話。「打給他。」她說。
「打給他？」
「薩斯曼，馬克·薩斯曼。打電話給他。」
我花了點時間才終於找到他。她伸出手，我把電話交給她。
她說：「我是埃萊娜·斯卡德。我很好，謝謝你，不過這不重要。我想請你描述一下那把兇器的樣子。是青銅的嗎？嗯，是青銅色的嗎？是不是刀尖鋒利、但刀刃很鈍的？你現在就放在眼前嗎？嗯，可不可以請你去拿來呢？是，當然很重要。如果不重要，我不會要求你去拿，對不對？對不起，我不該這麼兇的。是，我等著。」
我開口要說話，但她舉起一隻手阻止我。「好的，」她說，「那我描述它的樣子給你聽，可以嗎？我們就可以確定它是不是我以為的那個東西。那是一把銅質拆信刀或裁紙刀，長度十到十二英寸。一面有個淺浮雕，描繪的是兩隻獵犬把一隻鹿圍捕得走投無路的場面。另一面可以找到雕刻者的姓氏以大寫字母印鑄在上面。是德弗里斯，d—e—v—r—e—e—s—e。可能要用放大鏡才能看清楚。」
她拿著電話傾聽著。然後她說：「馬克？你待在那裡別走。我見過他，我見過殺她的那個男人。那把兇器是我賣給他的。哦老天。你待在辦公室，我們馬上趕過去。」