那個電話是五點剛過幾分鐘打來的。我讓應答機接了，聽完了我們自己請對方留話的短訊後，一段長長的沉默，讓我以為來電者可能已經掛電話了。
然後他說：「喂，馬修·s。我是阿比。」
埃萊娜和我都在客廳裡，她臉上是一種認識這個聲音的表情。當然，他去她店裡買那把青銅拆信刀時，她的確聽過他的聲音。
我拿起電話說：「喂。」不明白我為什麼要跟他說話。
「我一直想聯絡我的輔導人，」他說，「希望能從他的堅強、希望，和他的經驗中得到幫助。可是他沒接電話，所以我想我就改打給你。」
「真的？」
「也許你可以告訴我不要喝酒，去參加聚會，這可能可以幫助我嚴守不喝酒的原則。」
「你想做什麼？」
「怎麼了，我只想談談而已。你或許想讓我一直線上上，好追蹤這個電話。」
我們沒有安裝追蹤電話的裝置。現在這個時代要追蹤電話並不難，但這個案子似乎沒有必要。我們已經知道他打給比爾好幾次電話，也清査過比爾的電話記錄，已經知道阿比的電話都是來自無法追蹤的行動電話。如果他打給我，也會用同一部手機，所以為什麼費事裝裝置去追蹤？
「我替你省點麻煩吧，」他說，「我這會兒在賓州車站打公用電話，大約七分鐘後我就上火車。我決定該是我消失的時候了。」
「我希望你留下。」
「哦？你祈禱時要小心啊，朋友。」
「因為我的祈禱可能成真嗎？」
「一般是這麼說的，或者你想告訴我，說你可以幫我，只要我去自首，你就會讓警方幫我？」
「不，」我說，「我不想告訴你這些。」
「哦？」
「我不想幫你，我希望你被殺掉。」
「這個可就新鮮了，」他說，「我非離開這個舞臺不可了，你不覺得嗎？跟你說話真好，不過我得去趕火車了。另外還有一件事，你能不能打個電話給我的輔導人呢？是比爾，他們叫他‘沉默者威廉’的那個老傢伙。他現在比平常更沉默了，如果你去幫我確認一下，我會覺得好過些。」
他收線了。我放下電話，看著埃萊娜。
她說：「我真想扔了這個應答機，重新買一個。或至少用噴霧消毒劑把它徹底噴一下。」
「我懂你的意思。」