他們始終沒法查出那個狗孃養的的名字。他的指紋在任何地方都沒留下記錄，只除了西部有個未確定身份的謀殺嫌疑犯。不管他有沒有名宇，溫特沃思和薩斯曼都跟我保證，他的死可以澄清全國各地一大堆案子，包括某些栽贓在別人頭上的，比如普雷斯頓·阿普爾懷特。
「天知道他殺了多少人，」薩斯曼說，「我們從他的筆記型電腦裡面查到一大堆，可這臺電腦他才用了一兩年。除掉他這種人，對刑事司法體系不算什麼大勝，但從大眾健康的角度衡量，就是有性命攸關的重要性了。你殺了他，就好像是發明了癌症的解藥。」
埃萊娜身上有些淤傷，有的是被他打的，但更多是跌倒所造成的，而且她肩膀上被他割過的地方，留下了一道細細的傷疤。不過她在上面抹了維生素2，又去藥房買了些藥，可以讓傷疤消失。
我說那個疤並不明顯，她說這個不重要。「我不希望身上留著他的疤。」她說。
而且他強姦了她。
「除了你之外，」她說，「十幾年來我已經沒讓任何人的那話兒進去過了。或許我可以找個更文雅的措辭——」
「可是何必費事呢？」
「跟我的想法一模一樣。寶貝，我覺得很噁心。不是當時，不是他把刀架在我脖子上那時候。而是後來，我一想到他，就老想吐。我一直泡澡沖洗，想把自己弄乾淨，然後我就自己宣佈我已經乾淨了，然後說管他去呢。因為根本沒有什麼要洗掉的，你懂嗎？」
有一大堆人來看我。當然有tj，另外還有丹尼男孩，還有米克，他自己來了兩三回，有回跟克里斯廷·霍蘭德一起出現。——「我在想——」埃萊娜等他們兩人離開後說，然後我告訴她別傻了。她橫了我一眼。
很多警察來過，除了薩斯曼和溫特沃思之外，還有退休警察，比如喬·德金和雷·加林德斯。另外還有我在匿名戒酒協會和「三十一俱樂部」認識的會友們，雷·格魯利奧兩者皆是。還有一些住同一幢樓或住在我們那一帶的朋友和熟人。
露易絲也來過，一方面來探望，同時也告訴我，她繼續和大衛·湯普森交往了。「因為我明白自己真是個白痴，」她說，「這個男人這麼好，不論床上或床下都跟我相處得這麼愉快，而且他喜歡我。而且他抽菸。而我只因為他現在走黴運而且得睡在車上，就要瞧不起他嗎？老天，幾年前我醉得會吐在自己鞋子上，會帶陌生人回家，我哪有資格去貶低大衛這樣的好男人？」
他們的狀況現在改善多了，她說，現在每件事情都公開坦白，他不必老在提防被看穿，她也不必擔心他在隱瞞什麼。他沒搬去她家，因為兩人都覺得現在還不到時候，但至少兩人上床時，他可以在她家過夜。
「假如他找到個停車的好地方。」埃萊娜說。
「還有足夠的香菸。」露易絲說。
然後我說：「哦，有件事也許我不該提的，不過這對你來說是個大事，所以或許你應該知道。他正在計劃要存錢，然後租一套公寓。他打算做的事情裡也包括抽菸這件事，一方面為了存錢，也是為了長期的健康著想。」
她看著我。「他要戒菸？」
「他是這麼說的。」
「啊。」她說，然後想了想。「啊，管他呢，」她說，「沒有人是完美的。」
現在我回家了，雖然大部分時間都在床上看書或在椅子上看電視，不過仍保持足夠的活動，好讓我的血液保持迴圈，也好讓我的醫生滿意。我常常會跟tj在晨星餐廳吃早餐，聽他談他在股市的冒險。我每星期會有兩次走兩個街區到第九大道的聖保羅教堂，參加教堂地下室的戒酒聚會。一開始我走路拄著一根手杖，那根黑刺李木所制的手杖很漂亮，有個大大的手杖頭握柄，底部尖端包著黃銅。這是幾年前米克從愛爾蘭帶回來送我的，之前我一直沒機會用。現在我還是偶爾會用，不過常常忘記。
我的腸胃器官似乎恢復得相當好，雖然偶爾會有點事情提醒我，不久之前我剛被一把刀子插過。但前兩天晚上埃萊娜替我做了一鍋辣肉醬，調味就像我喜歡的那麼辣，那頓飯對我來說真是個神聖的體驗，我吃了也完全沒事。
每星期有三個上午，我都得進行九十分鐘的物理治療，治療師是個堅定樂觀的金髮女郎，名叫瑪吉特，她會在約定的時間帶著一袋啞鈴和滑輪組以及其他的酷刑裝備出現。她來的時候我總是很高興，但她離開時我更高興。我一直有進步，她說，這點聽了真讓人高興。而且以我這個年紀真的很厲害，她又說，這點我聽了可就沒法高興了。
再過幾個星期，埃萊娜和我就要坐計程車到約翰·肯尼迪機場，乘飛機前往羅德岱堡1，乘遊輪巡迴西印度群島，上溯亞馬遜河。埃萊娜說我們什麼都不必做，只要裝卸一次行李，就可以在船上安心放鬆。我們可以一天吃六頓，她說，坐在甲板上曬太陽，可以觀察亞馬遜河裡面的粉紅色江豚，聆聽河岸上的猿啼。
1lauderdale，佛羅里達州著名旅遊城市。
「我們會很舒服的。」她說，我想她或許沒說錯。
同時，我們常會站在朝南的窗邊，凝視著遠方。我不確定埃萊娜看到什麼，甚至也不確定我自己想看到什麼。或許我們是在眺望過往，或望向未來。或者，我有時想著，我們是在眺望著不確定的現在。
——完——