我回到旅館，査了查有沒有來信或是留言，結果什麼都沒有。看門的是一個來自安蒂瓜、手腳很靈便的黑人。他說他不怕熱，只是想念舒爽的海風。
上樓後我洗了個澡。房間熱得要命，其實我房裡有空調，但是製冷系統好像壞掉了，只覺得熱空氣一直在房間裡打轉，還有一股化學藥品的氣味，屋裡依舊是又溼又熱。我索性關了它，把窗戶全部開啟，但是，好像一點幫助都沒有。我癱在床上，睡了一個小時左右。醒來之後，我又得再洗一個澡。
洗完後，我打了個電話找弗蘭。接電話的是她室友。我告訴她我是誰，然後等了好久好久，弗蘭才來接電話。
我邀她一起吃晚餐，如果還有興致的話，飯後再去看場電影。「可是我今天晚上不行，馬修。」她說，「我有別的計劃，下次再說好不好？」
我掛了電話，有點後悔，早知道就不打了。我穿上衣服，照了照鏡子，確定我不用刮鬍子之後，就出門了。
街上也是熱得要命，不過再過幾個小時就會涼快下來。而且，街上全是酒吧，無論如何，它們的空調比我家的強。
很奇怪，我沒有朝著酒吧去。我的心情不大好，聲音沙啞，通常在這種情況下，我會一口氣灌幾杯。但現在我卻東逛西逛，也沒打算找個地方歇歇腳。我甚至進到幾家酒吧裡去，但是，沒點東西又跑了出來。
我還差點跟人打了一架。在第十大道的一家地下酒吧裡，一個渾身橫肉、少了幾顆牙齒的大塊頭，跟我撞了個滿懷，他的酒灑了我一身，我卻很反常地接受了他的道歉。其實事情沒那麼簡單——他本來就想找個人打架，我也準備好要教訓教訓他。他的一個朋友卻從他身後抓住他手臂，另一個擋在我們中間。我就在這個時候回過神來，接受他那毫無歉意的道歉，迅速離開現場。
我朝東走向五十七街。幾個黑人妓女在假日飯店前拉客。我仔細打量她們，態度比以前認真得多。其中一個像是戴了黑檀木面具的妓女，眼光毫不避諱地掃著我。我只覺得胸中有一股按捺不住的怒火，只是不知道是誰或是什麼事情把我激怒的。
我走向第九大道，還是回阿姆斯特朗酒吧去。見到弗蘭坐在那裡，我一點也不驚訝，就好像知道她一定會在那裡似的。我在酒吧的北邊找了張桌子坐下來。弗蘭背對著我，根本沒注意我已經進來了。
她坐的是一張兩人桌。她的伴是一個我不認識的人。我只看見他有一頭金髮，兩道金眉，一張年輕開朗的臉龐。他穿了件藍色短袖襯衫，上面還有肩章。我記得大家管這種衣服叫獵裝。他抽菸鬥，喝啤酒。她點的是一大杯煙霧繚繞的粉紅色液體。
可能是龍舌蘭日出。那一年特別流行龍舌蘭日出。
我的眼光轉向吧檯，見到卡羅琳坐在那裡。散桌差不多都坐滿了人，但是吧檯還有一半是空的。對酒保來說，星期五晚上只有這麼多人，算是很清閒的。門邊，也就是在卡羅琳的右邊，有兩個人在暢飲啤酒，大談棒球。她左邊是三張沒人坐的高腳椅。
我坐上中間那一張，點了一杯雙份加水的波本。幫我倒酒的是比利，他隨口跟我聊了兩句天氣。我喝了一口酒，偷偷瞄了卡羅琳一眼。她不像在等湯米或其他人，也不像幾分鐘前才進來的樣子。她穿了一條淺黃色七分褲跟無袖的背心上衣，淺褐色頭髮梳得很整齊，配著她小小的臉龐，讓人看著很舒服。她不時從粗重的杯子裡喝一些黑色飲料。
那不是龍舌蘭日出。
我喝了點波本，斜眼瞧了弗蘭一眼。我為自己的怒火中燒感到生氣。我跟她有過兩次約會，彼此都沒有感覺，身體裡也沒起什麼化學變化，頂多就是送她到門口而已。今天晚上我刻意要找她，但她卻說她有別的計劃。結果她卻坐在這裡，跟「她的計劃」一塊兒喝龍舌蘭日出。
只是我到底在生什麼氣？
我想，她大概不會跟他說，她明天有事，必須要早起吧？我敢說這個穿獵裝的英俊小夥子絕對不用在樓梯下跟她說再見。
這時候，我右邊傳來一陣軟綿綿的聲音，「我忘記你的名字了。」
我轉頭瞧了瞧。
「我相信我們兩個見過，」她說，「但是我實在想不起你的名字。」
「我叫馬修·斯卡德。」我說，「你說得沒錯，湯米為我們介紹過。你是卡羅琳。」
「卡羅琳·奇塔姆。你最近見過他嗎？」
「湯米？出了那件事之後就沒再見到他了。」
「我也是。你們都去參加葬禮了？」
「沒有，我想去，但是沒去成。」
「你為什麼要去？你不是不認識她嗎？是不是？」
「不認識。」
「我也不認識。」她笑了。但是笑聲中聽不出任何高興的意味。「嚇了你一跳吧？我沒見過她。我那天下午本來想去的，但是，我沒去。」她的牙齒咬住下唇，「馬修，請我喝一杯酒好不好？要不，我請你喝一杯也成。只是，得請你坐過來，免得我得一直扯嗓子跟你說話。好嗎？」
她喝的是有杏仁味的甜酒，還加了冰塊。這種酒味道很像甜點，極容易上口，但是後勁卻跟威士忌差不多。
「他叫我不要去葬禮。」她說，「葬禮是在布魯克林舉行的。布魯克林，對我來說，是一個完全陌生的國度，但辦公室裡很多人都去了。就算我不知道在哪裡，也應該可以找到人送我一程。我可以跟大夥兒一道去，默默表達我的哀悼。但是他說我不能去，他說，我去不好。」
她赤裸的手臂上隱隱看得出有金色汗毛。她身上散發出一股麝香混合花香的味道。
「他說我去不好。」她說，「他說這是對死者的一種尊重。」她拿起眼鏡戴上。
她又說：「尊重？那個男人知道什麼叫尊重？他是該尊重活人還是死人？我不過是辦公室裡的一個員工而已。我們在同一間辦公室裡上班，大家都知道我們是朋友。天哪，我們以前的那段，難道連朋友也夠不上？」
「隨你怎麼說都行。」
「放屁！」她刻意把這個詞拖得非常長，「我不是說我們上過床，我不是說這個。但是我們過去的確有很多歡樂跟笑聲。他結婚了，每天回家找媽媽。」她喝了點酒，「這沒什麼關係。沒騙你，沒有任何一個心智正常的人希望在清晨醒來時見到湯米·蒂勒裡。我真的沒騙你。這是怎麼啦，馬修，我的酒是喝光了，還是灑光了？」
我們兩個都覺得她是喝得急了點。甜酒，本來就容易在不知不覺中喝過頭。卡羅琳痛罵這種甜酒。這種酒跟波本不一樣，波本喝到哪裡你心裡有數。
我跟她說，我就是專喝波本的酒客，如果她能瞭解波本酒的特性，以後就不會喝過量了。她好像真的把我的話聽進去了，還拿過我的酒杯喝了一口。我把我的酒杯遞給她，她的小手握住我的手，把酒杯拿穩，狠狠喝了一口。
「波本的格調不高。」她說，「你知道我意思吧？」
「我倒覺得這是紳士喜歡的口味。」
「紳士到這種酒吧裡，就是想放浪一下。蘇格蘭威士忌適合那些穿西裝、打領帶的傢伙跟幼兒園的小朋友。波本是那些想釋放獸性、想偶爾調皮一下的大男孩喝的。波本要在酷熱的夏天，而且不在乎汗流浹背的時候喝。」
沒有人流汗。我們那時在她的公寓裡，坐在她沙發上。她住五十七街，距離第九大道沒兩步路，屋子裡的擺設跟裝潢充滿了裝飾意味。一個酒瓶放在鐵架玻璃咖啡桌旁。她開啟空調。她的空調比我的安靜，而且也涼快得多。我們把冰箱裡的冰塊全部用光，接下來索性喝純酒。