我被電話鈴吵醒，勉強坐了起來，眼睛一時睜不開。電話鈴還在響。
我拿起話筒。湯米·蒂勒裡說：「馬修，警察來了，他居然到這裡來了，你相信嗎？」
「在哪裡？」
「辦公室。在我辦公室裡。你應該認識他，他說他認識你。他是一個很難纏的偵探。」
「你到底在說誰啊，湯米？」
「我忘了他名字了，他說——」
「他說什麼？」
「他說你們兩個曾經在我家待過。」
「傑克·迪博爾德。」
「對了。他做人還好吧？你們在我家幹什麼？」
我揉了揉我的太陽穴，翻過手腕，看看手錶。十點多。我絞盡腦汁想知道我到底是幾點鐘睡的。
「我們不是一起過去的，」我說，「我先到那裡，四處看看，然後他才出現。我跟他是好多年的老朋友。」
沒有用，我想了老半天也想不起來，在跟斯基普說我一定會抓到那對江洋大盜之後，我又做了些什麼。也許我馬上就回家了，也許我跟他喝酒一直喝到天亮。不知道，我怎麼想也想不起來。
「馬修，他曾經騷擾過卡羅琳。」
「騷擾她？」
我的門鎖上了。這是個好徵兆。如果我還記得鎖門的話，就表示我的情況還不算太壞。不過，我的褲子卻是胡亂往椅子上一甩。如果褲子是掛在衣櫥裡，而不是皺成一堆的話，那情況就更好一點。我頓時成為一個大偵探，搜尋線索，拼湊影像，想知道昨天晚上到底做了什麼。
「他騷擾她。他打過幾次電話給她，還到過她家一次。你知道嗎？他好像懷疑卡羅琳在幫我遮掩。馬修，他做這種事不但讓卡羅琳很為難，也讓我在辦公室很難做人。」
「我明白你的處境。」
「馬修，我知道你跟他是老朋友，你可不可以叫他別來煩我？」
「天哪，湯米，我也不知道該怎麼辦。只要他覺得他在辦案，就不會買老朋友的賬。」
「哦，我也不會要求得很過分，馬修，不要弄錯我的意思。調査殺人案件是一回事，騷擾又是另外一回事，你說對不對？」他根本不給我機會回答，「現在的問題是他瞧我不順眼，這是他根深蒂固的想法，如果你能跟他打個招呼，說我不是壞人，情況或許可以改觀。」
我拼命在回想我到底跟傑克說了什麼，可就是想不起來，不過，我相信我沒跟他提到什麼有關湯米的壞話。
「還有，你打個電話給德魯，就算幫我個忙好不好？他昨天還問我你最近有沒有什麼新發現。我知道你很努力地在幫我查案，馬修，只是我們也該把進展告訴他一聲，好讓他心裡有個底，你明白我的意思嗎？」
「我明白，湯米。」
他掛電話之後，我倒了一杯水，灌下兩片阿斯匹林。接著我洗了個澡，開始刮鬍子，刮到一半，才發現我已經答應湯米去找傑克·迪博爾德談一談。這時我才明白湯米在推銷房地產或其他東西的時候手段是如何厲害。大家的話一點也沒錯，他在電話裡的口才實在是一流的。
天氣很晴朗，太陽亮得有點過分。我在麥加文酒吧停了一下，喝了一小杯，提提神。向街角的婦人買了一份報紙，丟給她一塊錢，那婦人千恩萬謝，還一直祝福我。很好，我需要祝福，誰幫助我我都感激。
我在火焰一邊喝咖啡、吃英式烤鬆餅，一邊看報紙。我實在很在意為什麼我完全不記得是怎麼離開斯基普那裡，回到家的。我安慰自己說，我的頭不痛，情況應該壞不到哪裡去。但我知道這兩件事根本沒有關聯。有時候我痛飲到深夜，爛醉如泥，第二天起來還是精神奕奕，神清氣爽。有時候前一晚我根本沒有醉意，而且事無鉅細記得一清二楚，但第二天起來卻頭痛欲裂。
沒關係，算了吧。
我又叫了一杯咖啡，想把代號為「弗蘭克和傑西」的犯案手法理出個頭緒來。我還記得當時自己充滿自信的樣子，但現在我卻不知道如何善後。也許我那時有很好的計劃，也許我那時自以為識破其中的關鍵，可以輕鬆把他們繩之以法。我翻開筆記本，希望曾記下什麼我現在已經記不得的重要線索。可是運氣沒那麼好，在離開日落公園那家酒吧之後，我就再也沒有記任何東西。
不過，在那之前我倒是記了點東西。我記下了米老鼠的相關資料：他青少年時好勇鬥狠的經過和他那段拉皮條的醜事。其實這很普通，許多人都歷經過這種歲月：他們真的是怒不可遏，很想在成長過程中證明自己的男子氣概，但是，他們卻不明白，他們人生中某些可貴的素質，在他們還沒搞清楚前，就被他們的莽撞給毀掉了。有時候他們為了表現自己，表現得過了頭，甚至會殺人。我自己就處理過幾宗這樣的案子，事到關頭，孩子們才瞭解他們真的惹麻煩了。警察可不像他們的父母那樣站在他們那邊，他們得面對毫不留情的懲罰。
我又開始翻筆記本。我塞了個硬幣到電話投幣口裡，還查了德魯·卡普蘭的電話號碼。我想起那個告訴我米老鼠故事的女人，慶幸沒在這樣的太陽底下見到她。
「我是斯卡德。」我說。秘書把我的電話轉給卡普蘭，「我不知道這有沒有用，但是我找到更多證據，可以證明我們的對手不是什麼善類。」
打完電話，我散了一個長長的步，一直走到第九大道。在小貓小姐那裡停了一下，跟約翰·卡薩賓打了個招呼，不過沒待多久，我就走了。走到四十二街，我進了一家教堂，沉思了會兒，隨後走到市中心，從後門進了汽車總站，通過地獄廚房和切爾西區直至格林尼治村。路上，我經過肉類處理區，還在華盛頓街跟十三街交叉口的肉攤上看了一陣子，跟那些圍著血淋淋圍裙的屠夫聊了兩句，喝了幾杯啤酒。接著，我走到外面去看那些掛在鉤子上、體溫猶存的牛羊屍體。驕陽底下，蒼蠅嗡嗡作響。
接著我往前走，頭頂著大太陽，火辣辣的難受，於是，我又在另外兩個酒吧喝了點涼的。沒走多久，我在白馬酒吧坐了下來，吃了個漢堡，喝了杯啤酒。
這段時間裡，我的腦筋一直在轉。
我對天發誓，到目前為止，包括我在內，沒有人知道這到底是怎麼回事。我好像在看一部逐步推進的電影，線索一點一滴顯現出來，我就一片一片地拼起來，現在的問題是我要按照脈絡把它們串在一起。
其實這跟我以前的工作習慣不大相符。我以前當警察時，案子通常是用兩種辦法偵破的——如果可以偵破的話。第一種是我完全不知道怎麼回事，直到有一個關鍵的證據出現，案情便急轉直下，順利偵破；第二種是我從頭到尾都知道是怎麼回事，我做的工作便是蒐集足夠的證據，好把嫌疑犯繩之以法。只有很少的幾件案子是我莫名其妙就偵破了，原因當時我不明白，現在我還是不明白。我瀏覽我搜集到的資料，一看再看，一看再看，突然之間，我的眼前光明乍現，答案似乎就在手上。
你有沒有玩過拼圖？你有沒有那種經驗？你花了好長時間，一片一片地拼，突然之間，你發現捻在手指間千百遍、你不知道該放在這裡還是放在那裡的那一片，竟然就是關鍵的一片。一旦找到適合的位置，局面就豁然開朗，接著一片一片拼下去，很快就拼完了。現在這一片就安安穩穩地放在它該在的位置上，關鍵至極：謎團迎刃而解。
在我前面的桌子上有人刻下名字的字首，也有一點一點的油漆。我剛吃完漢堡，喝完啤酒，現在正準備喝的咖啡裡面有幾滴我很小心滴進去的波本。破碎的資訊和影像一段一段在我眼前流過。納爾遜·富爾曼告訴我說，有很多人有鑰匙可以進地下室。我想起比利·基根從唱片架上拿下一張唱片，放在唱機上。我看見博比·魯斯蘭德把哨子放在他的雙唇之間。我見到那個戴淺色假髮的罪人，不太情願地搬傢俱。我還想到那出莫名其妙的戲，是我跟弗蘭一起看的，看完之後，我還跟弗蘭到酒吧喝了幾杯。
有的時候，我找得到答案，有的時候，我茫然不知所措。
我不敢說我在其中起了什麼作用，問題也不是由我解決的。我只是一片片地拼拼圖，費盡千辛萬苦，一片片，拼錯了再拼，突然之間，我赫然發現圖拼完了，全景就在眼前。
在此之前，在我午夜夢迴之際，難道我不曾隱隱約約想到答案嗎？雖然這種感覺我始終不曾分辨清楚，但是，我相信我以前沒有想到過。這其實是一種感覺。等答案出來的時候，你才知道，前因後果原來就是這麼明白——在此之前，你之所以弄不清楚，是你不相信那片拼圖應該放在那裡。坦白說，答案明顯得讓我以為我早就知道了。
我打了個電話給納爾遜·富爾曼。他沒有我要的答案，不過，他的秘書給了我一個電話。我找到了一個女人，消除了我部分的疑惑。
我又打了個電話給艾迪·凱勒，這才發現我距離第六分局不過幾條街而已。我走過去，在他辦公室裡找到他，問他有沒有興趣弄點錢，好買頂帽子在太陽底下戴。他坐回座位上打了幾個電話，我在筆記本上又多記了幾行字。
我在街角的電話亭打了個電話，然後找了輛計程車到上城去。我在十一大道跟五十一街轉角處下了車，走到河邊。我在莫里西酒吧前停了下來，不過我沒敲門，也沒有按門鈴。我全神貫注地看一張海報。海報是地下室那家劇團貼的。他們剛剛結束短暫的演出。明天晚上，他們預定要演出約翰·基恩的舞臺劇《來自克萊爾的人》，海報上還有一張男主角的劇照。男主角有一頭紅髮，表情若有所思，難掩眉宇間的憂鬱。
我推了推劇團的門，鎖上了。我敲了敲門，沒有反應。我又死命敲了一陣子，門終於開了。
一個二十幾歲的矮個子少女瞪著我。「對不起，」她說，「我們要從明天下午之後才會開始賣票，現在因為人手短缺，而且排演也到最後關頭，所以——」
我告訴她，我不是來買票的，「我只想耽擱你幾分鐘時間而已。」我說。
「每個人都耽擱我幾分鐘，那我就一分鐘都沒有了。」她這句話說得輕鬆自在，好像是劇本上的臺詞一樣。「對不起，」她的語氣一轉，「下次再聊吧。」
「不行，非現在不可。」
「天哪，這是怎麼回事？你不會是警察吧？是不是我們忘了付什麼保護費？」
「我是樓上那幾個兄弟找來的。」我說，還指了指樓上，「他們希望你能跟我合作。」
「莫里西先生？」
「如果你不相信的話，儘管打電話問蒂姆·帕特。我叫斯卡德。」
在戲院的後方，有一個穿了一雙愛爾蘭皮鞋——看起來很貴的樣子——的傢伙大叫：「瑪麗·瓊，你他媽的到底在外面幹什麼？」
她轉了轉眼睛，嘆了口氣，讓了一條路給我進去。
我離開那家愛爾蘭劇場之後，打了個電話到斯基普家，然後到酒吧找他，都沒找到，卡薩賓叫我到健身房去碰碰運氣。
我卻先到阿姆斯特朗酒吧去找，他不在那裡，不過丹尼斯說有別人找我。
「有個傢伙找你。」他告訴我。
「誰？」
「他沒說他是誰。」
「那他長什麼樣子？」
這個問題讓他想了一會兒，「如果你跟他玩警察抓小偷的遊戲的話，憑他那長相，」他又想了一會兒，「你絕對不會找他當小偷。」
「他留話了嗎？」
「沒有留話，也沒有留小費。」
我跑到斯基普常去的那家健身房，在百老匯某處的二樓，樓下是一家賣熟食的店。健身房很寬敞，是一個保齡球場改裝成的，看氣氛，不像是說倒閉就倒閉的那種。有一兩個人在練舉重，還有一個人吃力地操作著健身器。
斯基普正在做柔軟運動。他穿了一條灰色運動褲，沒穿上衣，滿身大汗。他背部跟肩膀的肌肉緊繃，看起來挺結實的。我站在幾碼之外，見他做完最後一回合，就叫了他的名字，他轉過身來，看到我，笑了笑，笑容中帶點意外。他又做了會兒運動，才站起來，過來握住我的手。
他說：「怎麼啦？你怎麼知道我在這裡？」
「你合夥人說你在這裡。」
「你來得正是時候，我正想休息會兒。我先去拿煙。」健身房有一個地方是給人吸菸的，在冰箱周圍還散放了幾把椅子。他點了根菸說：「運動有益身心，我今天早上醒來的時候，頭大如鬥。我們昨天晚上喝得可痛快了，是不是？你平安到家了吧？」
「問這個幹嘛？我昨天的樣子很難看是嗎？」