「名字有點熟。」
「人家叫他‘陀螺’。」
「我認識他。」我說，「好幾年沒見到他了，他老是拿一個銀幣轉著玩。」
「是啊，他轉的銀幣現在陪他進墳墓了。」
我吸了一口氣，說：「他不是我要找的人。」
「我想也不是。我看他不像人家的丈夫，就算是，他老婆也一定不會想找他。」
「不是老婆要尋人。」
「不是嗎？」
「是他的女朋友。」
「他媽的。」
「她根本不認為他在城裡，但我還是可以哄她幾塊錢來花花。一個人要想躲起來，是很容易的事。」
「通常是這樣，但是如果她要給你錢——」
「那是我的感覺。」我說，「陀螺在水裡泡了多久？他們査出來了沒？」
「他們說大概四五天，你為什麼有興趣？」
「能採到指紋，我想這應該是最近發生的事。」
「噢，指紋能維持一星期。有時候更久，得看河魚的情況。想想，為一具浮屍採指紋——媽的，要是我去做的話，包準會好幾天吃不下飯，更別說驗屍了。」
「對啊，那應該不難。他應該是被敲破頭死的。」
「想想他是什麼樣的人，我敢說一定是被打死的。他可不是那種會去游泳，然後不小心腦袋撞到橋柱的人。敢不敢打賭他們一定不會把這案子當謀殺案來辦？」
「為什麼？」
「因為他們不希望未來五十年這件案子都結不了，而且誰會想要絞盡腦汁去調查像‘陀螺’這種混混是怎麼死的？反正他已經死了，反正沒有人會為他哭。」
「我以前跟他還算處得來。」
「他是個卑鄙的小惡棍，不管誰殺了他，都算是替社會做了件好事。」
「我想你是對的。」
我從地毯下拿出信封，膠帶貼得很牢，我用小刀沿著折邊割開一條縫，然後拿著那封信在床沿呆坐了幾分鐘。我真不想知道里面是什麼。
過了一會兒，我開啟信封，接著花了三個小時研究它的內容。它解開了幾個疑點，但是還不夠，最後我把信封裝好放回地毯下。
警方會把陀螺這案子掃進地毯下藏起來，這也是我對他託付的信封要做的事。有很多事我可以做，但是在我有足夠時間理出頭緒前，我什麼都不想做，那封信也會繼續藏在那兒。
我拿了本書往床上一躺，看了幾頁以後才發現自己沒法專心，而房間似乎變小了。我走出去在外面逛了一會兒，然後到幾個地方喝了幾杯。我從旅館對面的波莉酒吧開始，然後是集客來、安塔爾與斯皮羅酒吧，半途在一個攤子停下來吃了兩份三明治。最後拐進阿姆斯特朗，一直坐到特里娜下班。我邀她坐下，想請她喝一杯。
「只喝一杯，馬修。我還得去別的地方看一個人。」
「我也是，但是我不想去那些地方，也不想見那些人。」
「你可以乾脆喝醉了不去管他。」
「也不是不可能。」
我到吧檯拿了兩杯酒，我喝純波本，她喝伏特加摻湯力水。我走回桌子，她拿起自己那杯，說：「敬犯罪嗎？」
「你真的只有喝一杯的時間嗎？」