我假裝想了一下，然後說我確定。
「我只是希望他明白我現在一切都很好，就這樣而已。如果他必須要死，如果他認為他必須要死，至少我希望他知道我沒事。」
「我相信他知道。」
她受了很多苦，從他們告訴她噩耗開始，甚至更久，從在中國餐廳吃晚飯開始。現在她受夠了，但是她沒有要哭的意思，她不是個愛哭的人，她是個堅強的人。如果他有她的一半堅強，他就不必自殺。他會一開始就叫「陀螺」滾蛋，他不會付錢，不會有第一次殺人，更不必企圖第二次殺人。她比他堅強多了。我不知道擁有那樣的堅強可以多自豪。也許你也有，也許沒有。
我說：「那是你最後一次見到他？在中國餐廳？」
「嗯，他陪我回公寓，然後開車回家。」
「他離開你時幾點？」
「不知道。大概十或十點半左右，也許晚一點。你問這個幹什麼？」
我聳聳肩說：「沒什麼。習慣吧。我當過很多年警察，當一個警察沒話說時，就會問問題，幾乎不管那是什麼問題。」
「有意思，一種學習反應。」
「專業術語是這麼說的。」
她吸了一口氣說：「好啦，謝謝你跟我見面。浪費你的時間——」
「我時間多得很，不介意隨時浪費一些。」
「我只是想盡量多知道他的事。我以為他也許會有什麼最後的留言給我，一張字條，或是一封已經寄出的信。我想是因為還不能完全接受他的死，不能相信再也聽不到他的聲音。我以為——不說了，無論如何，謝謝你。」
我不要她謝我，她絕對沒有理由謝我。
大約一小時後，我找到貝弗利·伊斯瑞奇。我說必須見她。
「我以為我可以等到星期二。記得嗎？」
「我今晚要見你。」
「今晚不可能。而且我還沒有錢，你同意給我一星期的。」
「是其他的事。」
「什麼？」
「電話上講不清楚。」
「我的天，」她說，「今晚絕對不可能，馬修。我已經有約了。」
「我以為科密特出去打高爾夫了。」
「那不表示我就要單獨待在家裡。」
「這我相信。」
「你真是個混蛋，不是嗎？我應邀參加一個宴會，一個高階宴會，要盛裝出席的那一種。如果是絕對必要，我可以明天跟你見面。」
「是絕對必要。」
「何時？何地？」
「波莉如何？八點左右。」
「波莉酒吧。有點不入流，是不是？」
「有一點。」我附和。
「我也是嗎？」
「我沒這麼說。」
「你是沒有，你一直是個完美的紳士。八點在波莉，我會到。」
我原本可以叫她放鬆，遊戲已經結束，而不必讓她再承受一天的壓力。但我想她可以應付這樣的壓力。而且我讓她脫鉤時要看著她的臉，說不上是為什麼。也許是我跟她之間有某種特殊感覺，當她知道已經自由時，我要在場看著。
我跟哈森達爾就沒有那種感覺。我打電話到他辦公室沒找到人，靈機一動就打到他家，也不在，但我找到他妻子。我留話說我明天下午兩點會去他辦公室，早上我會再打電話跟他確定。
「還有一件事，」我說，「請告訴他完全不用擔心，告訴他現在什麼事都沒有了。」
「他知道那是什麼意思嗎？」
「他知道。」我說。
我小睡了一下，到街尾吃了點東西，然後回到房間看了一會兒書。我幾乎要早早就睡了，但是大約十一點左右，我開始感覺房間像是修道院的小密室。我正在看《聖人傳記》，也許跟這有點關係。
雖然外面像要下雨的樣子，我還是決定要出去。我轉過街角到阿姆斯特朗酒吧，特里娜給我一個微笑和一杯酒。
我待了一小時左右，一直想著斯泰西·普拉格，甚至比想他爸爸還多。見過她以後，我更不喜歡自己。另一方面，我必須同意特里娜昨晚的說法。他確實有權利選擇脫離麻煩的方法，現在至少他女兒不用知道她爸爸殺過人。他的死確實很可怕，但我也無法讓事情變得更好。
我要買單時，特里娜拿賬單過來坐在我桌邊。「你看來開朗一些了。」她說。
「我？一點點。」
「我睡了這陣子以來最好的一覺。」
「是嗎？我也是，真奇怪。」
「很好。」
「真是個巧合，你說是嗎？」
「好一個巧合。」
「這證明兩個人一起睡比較好睡。」
「但還是要有所節制。」
「否則會陷在其中？」
「可能。」
隔著兩張桌的一個人招手叫她，她看了他一眼又轉回來對我說：「我不認為那會變成習慣。你太老而我太年輕，你太保守而我太不穩定，而且我們都是怪人。」
「沒有異議。」
「但是偶爾為之不會有害，會嗎？」
「不會。」
「而且會更好。」
我握住她的手緊了一緊。她很快抽出去，撈走我數好的錢，轉過身去問那兩張桌外的客人要什麼。我坐著看了她一會兒，然後站起來走出門。
下雨了，冷雨夾著強風。風吹向上城，而我的方向是往下城，使我感覺不怎麼舒服。我猶豫了一下，想著是不是該轉身再進去喝一杯。最後決定算了。
於是我向五十七街走去，看到老婦人站在麗紗特門口。我不知道該為她的勤勞喝彩還是該為她擔心，通常像這樣的晚上她不會出來，但這幾天以前天氣原本不錯，所以我想她應該是按老習慣出來，但發現被雨困住了。
我繼續走，手伸進口袋摸零錢。希望她不會失望，她不能期望我每天給她十塊錢。只有當她救了我的命時才有。