「車、車伕。」
「車伕估計都是本地人。既然你終日在此地，必定對車伕很熟悉。如今車伕在哪兒？他回來了嗎？這裡有十幾輛驢車，你指給我看。」
白衣年輕人坐在那裡不停地提問，語氣雖然溫和，卻不知道為何問得陳天眼心裡發毛。陳天眼定了定神，抬頭向四周看了一圈，用手指了指不遠處的那輛破車。
「就是那輛。」
此時車伕正坐在車上打盹兒。
白衣年輕人起身謝過，付兩文錢買了一個符。放在手裡玩兒似的轉了轉，慢慢向車伕走去了。
此時月圓星動，夜空中浮雲變幻，吳村地面上的雪也漸漸化掉了。夏乾和曲澤站在松樹下的棺材兩側，都凍得發抖。
曲澤痴愣了片刻，低聲問道：「你方才說木須傷人？它太小，根本不可能弄出這種致命傷。」
夏乾轉頭看著她：「那還能怎麼解釋？」
曲澤又緘默不語。夏乾哀嘆一聲，轉身看向古屋，腦中靈光一現。
「古屋旁邊是有茅廁的，」他緩慢地向古屋走去，眼眸微亮，「如果古屋有暗門……一切都可以解釋了。」
「夏公子，回去吧！」曲澤有些害怕。
「咱們去古屋一趟。事發之時，廚房連通臥房，門卻統統從內部閂住。倘若有密道呢？一定有，絕對有！有人從廚房逃進臥房，閂門，再從密道逃出去了……」
夏乾喃喃自語，絮絮叨叨，總覺得自己說得頗有道理。二人拉過棺材板費力蓋上。陰影遮住啞兒俊俏的臉龐，彷彿一塊白玉墮入黑暗裡。待到下葬之後就化為塵土，遭到蛆蟲與螞蟻的啃噬。
看著啞兒的臉，夏乾眉頭皺了起來。他沉默一下，思索片刻對曲澤道：「後日我便離開，但離開之前……」
曲澤一驚：「如何離開？」
「只能爬山。」夏乾看了看她，猶豫一下，還是問了自己想問的話，「小澤，是不是我娘讓你跟來的？」
曲澤聞言，點了點頭，又道：「我好不容易才找到你，你若爬山走了，我該怎麼辦？」
夏乾生怕她接下來說一句「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗」，趕緊補充道：「我只是待煩了而已，你再等幾日，待吊橋修好後上京來找我……等等，別來京城，回庸城吧。」
曲澤有些憤怒：「為何不能一起走？」
夏乾趕緊說道：「我……我還有事呢。吳村耽誤我太多時日，也不知何時能到汴京。你又不急，山路兇險，等到村人回來你再走不遲，我也是為了你的安全著想。」
曲澤揪起他腰間的孔雀毛，生氣道：「你還記不記得你怎麼撿到的這根孔雀毛？」
夏乾看了看它，沒有說話。
「你十歲那年去洛陽進山玩耍，跌落山崖，骨頭摔斷了，躺了一天都沒人救你。你忘了？」
「我沒忘。」夏乾看了看孔雀毛，「我躺了一天，呼救了一天。直到天上飛來一隻孔雀，掉下了一根羽毛，接著……」
「接著易公子就出現了，救了你。」曲澤搖頭，「你要知道，不是每次都這麼幸運，能有人來救你！」
夜風很涼。孔雀毛在燈籠的照射下泛著光亮，像一面色彩斑斕的古怪的鏡子。鏡子裡有庸城的樹和庸城的水，還有夏老爺和夫人的臉。夏乾看著孔雀毛沉默了片刻，把它別回了腰間：「我知道了，我不爬山了。」
曲澤如釋重負地舒了口氣。
「但這件事還是要查清楚的，我初到吳村那日恰逢山中大雪，若不是啞兒到山神廟中接我進村，我恐怕會在廟中凍死。村人說官府不查，但我們還是應當試試。如今倒不如去古屋看看，究竟有無與臥房相連的暗門。我就不信那鬼魅今日還能現形。」
夏乾不去爬山就已經很好了。曲澤沒說什麼，只是有點害怕，但是她也只是默默跟著夏乾向屋子走去，沒有反對什麼。
村裡的房子建得七零八落，房與房之間相距甚遠。古屋臥在村子的角落裡，周圍無燈。從窗戶往裡看只覺得黑漆漆的，因為長久無人居住而顯得死氣沉沉。夏乾提燈籠走了過去，覺得渾身起了雞皮疙瘩。嘴上說著不畏鬼怪，他卻還是往陰影處看了一眼，幸好再也沒見到鬼影。
古屋在那日被開啟後就沒有再閂上，夏乾吱呀一聲推開房門，木板扭曲的聲音在黑夜裡格外清晰，如同人的嘆息。一股黴味撲面而來，這是腐敗陳舊的味道。
夏乾故作鎮定地對曲澤一笑：「你看看，這裡哪有什麼——」
一陣輕微啜泣聲傳來。
夏乾的笑容立刻僵了，腿都動不了，全身僵硬。他很想逃，卻嚇得動都不敢動。
曲澤剛剛邁進一條腿，聽得此聲瞬間瞪大雙眼驚恐地跳出門外：「你聽見了嗎！」
夏乾趕緊四處張望一下，手中還提著燈籠。燈影搖晃，發出悽慘的白光，使得影子映在灰色牆壁之上不住晃動。
「誰？」夏乾大吼一聲，想給自己壯膽。然而聲音卻在黑暗的空屋子迴響，似有幾人同時在問。
「究竟是什麼——」夏乾繼續大聲問著，本想問「究竟是什麼「人」，而這「人」字竟沒有說出口。
迴響過後，一片死寂。
「夏公子，快走吧！」曲澤快哭了，她也從未碰到過這種場景。
門外院子被月光照得發亮，夏乾覺得自己是一條潛入深海卻又不能呼吸的魚，似是被什麼掐住了咽喉，想本能地往門外亮處逃開。
曲澤見他想出來，便扭頭也要跑。
「先別動。」夏乾猛然說了這句，努力地保持鎮靜。若換作幾年前，夏乾見了鬼怪，早就逃得沒影，但此刻他不想走。夏乾猶豫了一下，猛地提起燈籠轉身回了古屋。
「小澤，你可知，」夏乾微微回頭，用一種他自己也琢磨不透的語氣，「若是易廂泉在此，他定然會進去。」
「那是易公子！」
「我還是夏公子呢。就算是有鬼又怎樣？它有什麼通天本事，誰又規定那凡人要怕鬼怪？小澤，你……你要是害怕，站在門口就好，不要進去了，也看著點我身後。」
夏乾看似膽大，但此言一齣，立刻暴露了自己心中的膽怯之意。他雙手微顫，將手中的燈籠放在了門口，古屋瞬間亮堂了一些，可以很清楚地看清屋內的陳設。靠近角落的烏木櫃子，雕花衣架子，連著地面的床，深青色的簾子……這些都已經不是本朝之物了。
既然要打定主意找「暗門」，就必定要伸手敲擊摸索。夏乾嚥了口吐沫，用手一寸寸地摸著牆面，絲毫不敢怠慢。
牆壁粗糙冰冷，又泛著土腥味。夏乾汗如雨下，好像聞到茅廁的臭氣、啞兒身上的血腥味、屋子潮溼的氣味和塵土的味道。也許都是心理作用，但他腦中仍然閃過無數混亂的念頭。
牆壁變溼了，夏乾心裡陡然一涼，細細思索這才知道是自己手心出汗的緣故，不由得舒了一口氣。
他突然停了。
是畫。牆上有兩幅畫，夏乾白日里來時只記得有畫，卻不記得畫中是何物。他回頭提起燈籠照去，左側的並非畫作，而是書法卷軸，無落款，無拓印；右邊才是真畫。這書法和畫作掛在一起雖然得體，但陳設總講究對稱美，這兩幅作品卻是不對稱的——兩幅作品長短不一。書法卷軸長些，畫作略短。
左側書法卷軸上面不過是首普通詩歌，字跡蒼勁有力。夏乾看著這字眼熟，好像同吳白書房懸掛之作出自同一人之手。目光再移，兩幅作品的紙張顏色明顯不同，做工也不同，分明不是一個年代的產物。
書法更新，畫卷更老。夏乾眯眼，退後幾步拿起燈籠。畫卷被燈籠照亮了，待他看清畫中之物，微微一愣。
畫上是一個姑娘。
夏乾有錢閒得無處花時也會買點字畫掛在書房。明明不懂畫，非要胡亂買來附庸風雅，故而被坑騙銀錢數次，倒也長了記性，後來漸漸變得識貨了。
此畫技術精湛，一看就是極好的畫師所作。畫中的女子正在伏案酣睡，身著青色華服，雙袖掩住小口，芙蓉如面、細柳如眉。她似是活在畫中的仙人，著實是美得不可方物。
再一細看，這畫似乎沒畫完。
人是畫得差不多了，但是背景卻沒完成。看那姑娘的衣著也不像是本朝人。她長得也不似唐時女子一般富態豐腴，手腕上似乎還有鐲子，夏乾看得痴迷，一時竟然忘記了恐懼，遠處卻傳來曲澤的聲音。
「夏公子！你怎麼了？在看什麼？」
夏乾這才回頭，赫然想起自己還在這鬧鬼的黑屋裡，這才驚覺，匆忙將眼神從畫上挪開，掀起畫卷的一角去觸控畫後面的牆面。
戲文中說過，這機關要掩住，定然要靠字畫遮蔽。夏乾開始慢慢摸索。
「夏公子，我看我們還是明日再來……」曲澤勸著。
「你若是害怕，就獨自先回去。」夏乾不死心，仍然慢慢摸索著。摸著摸著，他就摸到了牆上的一條縫隙。他心裡激動，喊道：「找到了！就是這裡，這肯定是暗門，只是找不到機關開啟它。」
曲澤驚道：「此門通向外面？」
夏乾驚喜交加。遇到暗門往往有兩種可能：第一種是暗門開啟後直接通向屋外，第二種是暗門通向另一間隱藏的屋子。這道縫隙在牆面上，牆面很薄，牆面的另一側沒有任何建築，必定是通向屋外了。
曲澤只是喃喃：「這麼說，這麼說……」
她的兩句「這麼說」倒是給夏乾潑了一盆冷水。
二人突然覺得恐懼。這種恐懼不是來自於這間古屋和鬼怪，而是清楚一個道理後的恐懼。如果真如不久前所說，廚房連通臥房，臥房有密道——那歹人行兇之後就能由此逃出戶外。但因為地勢險要，這個人不能出村子。如此，這兇惡之人定然還在村子裡。
村中有歹人。曲澤想到這點，臉色煞白。夏乾心中也很是不安。他們都清楚，人比鬼魅更嚇人。他看了看曲澤，決定先回屋子去，不論發生什麼，一切等到明日早晨再說。
二人走得很急，待走到村子中央，夏乾卻停下道：「小澤，你去叫他們出來。」
換作他人，定要問夏乾此舉為何，而曲澤卻是明白人。她只是猶豫一下：「村中有歹人，自啞兒遇害時就有的；而大家都沒見過，定然是歹人躲起來不想惹事，又何必把大家召集？」
「安全起見。那歹人來路不明，你怎知他沒有害人之心？大家不可再分散入睡了，廳堂很大，都去那裡。」
曲澤跑開了。須臾，眾人聚集廳堂，桌上只點著一盞油燈。
黑黑與吳白在地上鋪上被子，水雲已然昏昏睡去。鳳九娘卻是坐在椅子上裹著厚衣服，不知在想什麼。
夏乾看著鳳九娘，她雙眼不知在看什麼。她的皮膚本就白淨，眼下看更如硬紙一般生硬、冷漠。夏乾能在她那張看似溫婉的臉上讀出這兩個詞，卻再難以看出其他的東西。
這個婦人之心不可知。
就在此刻，鳳九孃的目光如同刀子一般射向夏乾的臉，害他只得將目光移開。
夏乾與吳白在廳堂一端而眾女子在另一端，以帳隔開，皆是和衣而臥。夏乾迷迷糊糊地躺到地鋪上，奈何身子被地板硌得生疼，翻來覆去難以入睡，便對吳白悄聲問道：「木須如何了？」
吳白一聽木須，聲音頓時壓低幾分，睡意也消去了：「好著呢，命硬得很。」
這小書呆子平日裡說話酸溜溜，只有提起木須才高興得像個孩子。夏乾挺喜歡他這樣，便低聲問道：「你喜愛動物？」
吳白頷首，喜上眉梢：「喜歡。平日裡看書也不出門，也喜歡養鳥。」
「你可有信鴿？」
吳白搖頭：「你要送信？鴿子跟著叔叔他們進了山，我這裡沒有。你要送去汴京？」
夏乾翻個身：「汴京和家裡，還有我的一位朋友。雖然我也不知他此刻到了何處。」
黑黑也沒有睡著。她隔著簾子問道：「你那穿白衣服的朋友？出門還帶一隻貓……有些奇怪。」
夏乾點頭：「你們可聽說過‘有怪人則無怪事’？」
「這又是如何一說？」
「如何一說……」夏乾眼皮打架了，微微閉上雙眼，「若是他在，你們村子這點事，不用幾日也就解決了。他人怪，但是怪事到他手裡，那就不是怪事了。更何況……雖然很多人說他怪，我卻不覺得，只覺得他是我認識的最有趣、最獨一無二的人。」
吳白哼道：「他真有這麼厲害？」
夏乾困極，幾乎是囈語：「真的很厲害，我真希望他此刻從天而降來解決這些麻煩事。你看你們村子這些事，啞兒的死、奇怪的傷口、鬼魅藍白衣裳、五個兄弟、古屋，還有畫……」
夏乾話到此，卻突然想起什麼：「……所有人都震驚於畫中女子的美貌。她閉著雙眼趴在床榻上，睫毛長而密，生得極好看。衣著華貴，手腕上還戴著金色的鐲子。然而這幅畫卻是沒有畫完的，有大部分空白，而且下部皆被損毀……」
夏乾想到此幾乎是噌地一下坐起，兩眼發直，渾身冒冷汗。
他一躍而起，跑到桌案邊拿起畫卷。
吳白也跟著跑來，驚訝道：「這畫是你從古屋裡帶回來的？我兒時跟司徒爺爺進去過，多少年過去，我卻對此畫印象極深。女子這麼好看，真像個畫中仙人。」
夏乾將畫徐徐展開，顫抖道：「吳白，你說，那五兄弟的故事……」
吳白一愣：「你這麼說還真是——」
「你們在幹什麼？天哪！誰讓你把這畫帶出來的？」鳳九娘一掀帷帳，見夏乾手中持畫，瞪大眼睛厲聲問道。
夏乾一見鳳九娘，更加不客氣了：「帶出來又怎樣？」
鳳九娘冷哼：「你倒是膽子大。那屋子鬼氣森森，小心什麼不乾淨的東西找上你。」
鳳九娘這幾日對自己說話突然客氣不少，夏乾也不知道為什麼，並沒有理會她。他翻過畫來，拿起油燈看那畫卷背後的汙漬。
曲澤、黑黑也拉開帷帳過來，還裹了厚衣服。黑黑見那汙漬，瞪大眼睛：「這汙漬是何時留上去的？」
夏乾抬眼道：「不知道，也不知是什麼汙漬。」
黑黑洗衣時最擅長分辨汙漬，上前細細看著，良久才道：「我不知是不是看錯，只覺得似是……」
「似是什麼？」夏乾皺眉，狐疑地看著她。
「血。」黑黑輕咬嘴唇。
「呵，真是有意思，」鳳九娘在一旁乾笑幾聲，隨即換上冷酷之情，「你們鬧夠了沒有？見了鬼都不老實，弄這些髒東西來！」
夏乾問道：「五兄弟的故事裡提及的姑娘畫像，是不是這個？」
鳳九娘一陣錯愕，黑黑、曲澤也掩飾不住驚愕的神色。
吳白奇怪道：「你們均是今日才見此畫？難道只有我與司徒爺爺之前見過？」
鳳九娘聽他提及司徒，便怪里怪氣道：「也就只有你與他們相熟了，都是一副窮酸樣子。」
此話夏乾聽得刺耳，不等吳白惱怒，自己搶先冷眉道：「你不是他家兒媳？你自己不是窮酸樣子？」
夏乾總是控制不住自己，暗語傷人。他話一齣口，曲澤立即拉住他的袖子，意在制止。
鳳九娘聞言微微一愣，開始氣得發顫。
遠處傳來水雲輕微的鼾聲，黑黑急忙拉住鳳九娘低聲道：「水雲睡著了，有事明日再說，夏公子也累了，大家去睡吧。」說罷給吳白使個眼色，然後拉了鳳九娘下去，又吹熄了燈火。
夏乾一向口無遮攔，指責鳳九娘只覺得心裡痛快。而遠處帷帳那頭卻傳來鳳九娘低沉的咒罵與哭聲。夏乾心煩地翻個身，心想鳳九娘這種直腸子，居然不當面回罵自己。
吳白用被子捂住耳朵，不久便沉沉睡去。
夏乾睡不著，地板又硬又冷。入了村子以來，他就沒睡過踏實覺。自己一個人帶著這麼多銀兩來到古怪的村子，不過幾天便有兩人死去，他怎麼可能安然入睡。
桌上的畫彷彿有魔性一般召喚著他。夏乾悄悄爬起，拿起畫卷，推開木門欲出去藉著月光再仔細看看。畫卷古舊，顏色異常淺淡。畫面上的血跡只是很小的一塊，沾在畫面邊緣。再翻過來看那女子，真是美麗得彷彿要把人的魂魄勾去。她的衣著、簪子、首飾，皆為精巧名貴之物。
細看鐲子，款式格外奇怪，厚厚的鐲子上又掛著長鏈子。也許古時流行這種東西。
夏乾覺得心中的謎團越來越多，心煩到極點，遠聽屋裡一片寂靜，所有人都已入睡。他輕手輕腳地回去，將畫扔到桌子上，心裡也不知道怎麼辦。在一片朦朧中，他似乎想到一個問題：如果真有歹人從臥房的暗門中逃脫，啞兒遇害那日古屋四周為何沒有腳印？
他皺著眉頭，實在想不明白，折騰一會兒，慢慢也睡著了。
窗外風起雪落。
遠處的山裡傳出響聲，不知是風聲還是狼的哀鳴。風吹打在窗戶上，似嗚咽之聲。這種聲音驚醒了曲澤，她從被子裡探出頭來。只見窗外的大樹恣意地伸展著枝幹，輕輕搖曳，灰色的影子也被清晰地投射在窗戶紙上，像詭異的畫。
水雲在打鼾，另一邊則傳來了黑黑與鳳九娘均勻的呼吸聲。也許是天氣過於寒冷之故，曲澤想去茅廁了。她不敢一人行動，推了推水雲，水雲卻是沉睡不醒。小姑娘一向睡得沉，是很難叫醒的。她想叫夏乾，但是這個念頭很快打消了。
茅廁就在這廳堂外幾步之處。曲澤咬了咬牙，決定自己去，又不是個孩子，去茅廁不用叫人陪。她輕輕起身披上外衣，又燃起一盞油燈。她夜視力不佳，小心翼翼地摸索著出門。
門外一片燦爛雪景。曲澤呼吸著雪後寒冷而清新的空氣，最後一絲緊張之心也被撫平。她提燈小步上前，進了茅廁；不到片刻便出來了，打算回房。
她一手提燈，一手扶著老樹，竟然碰到了樹上伸展出的幾枝花來。梅花開於臘月，眼下還未到時節。今年氣候異常，運河早早凍上，這山頭也是降雪不停，梅花竟然早早地吐苞了。
曲澤喜梅，雖然視力不佳，夜半出行碰觸到梅花也算是緣分。她提燈而照，這才看清幾分。是白梅，只結了花苞，並未盛開。若不細看，還以為是潔白的大團雪花。曲澤將鼻子湊上去聞了聞，雖未開放，卻散發著淡香。她此刻本應感到歡喜，然而一種孤獨的寒意從腳底開始緩慢地蔓延到她全身。
她想起了傅上星。年年花相似，賞花之人卻不在了。那是她唯一的親人，為何一下子就沒了？真的是殉情而死嗎？她今後還能依靠誰呢？
她抬手撫摸脖頸間的玉，玉上刻著一朵小小的梅花。這是她生來就戴著的，應該是親生父母所留。
曲澤生於戰場，是棄兒，自幼跟著傅上星討生活。二人親如兄妹，從北方一路向南看病問診，直至庸城算是安定了下來，本以為以後可以過些好日子……
曲澤愣愣地看著花，這才發覺自己的眼淚止不住地流下來。傅上星將她託付給了夏家，可是夏家究竟是不是她的歸宿，夏乾會不會好好對待自己？曲澤擦了擦眼淚，如今想什麼都沒用，還不如好好活下去，苦命之人總不能一直命苦。
就在她轉身回屋的那一刻，遠處的房子裡似乎發著光亮。曲澤眯著眼，有些懷疑自己的雙眼。除了廳堂，村內怎會有人？是不是黑黑她們忘記了熄燈？
曲澤上前，想一看究竟。在她距離屋子幾步之遙之時才勉強看清楚一點點，發出光亮的屋子是古屋的側邊廚房。
她渾身僵硬。
古屋的廚房的確是亮著燈，很微弱，煙囪冒出了屢屢白煙。細細聽去，裡面似是有輕微的響動。
曲澤難以置信地瞪大眼睛。她看錯了嗎？所有人都應該在廳堂！
就在此時，一道清晰的影子出現在了窗戶紙上，如同樹影映在窗戶紙上一樣。這是女人的影子，女人挽著發，穿著裙，手中端著碗。曲澤腦袋中一片空白——這身影瘦長，很像啞兒！
不遠處，啞兒的白色棺材還擺在樹旁，發著寒光。曲澤雖然只能看清大致輪廓，但她確定棺材依然好好地放在那裡。
她的呼吸急促起來，動了動僵硬的腳，跌跌撞撞地跑回廳堂！
然而她的腳太過寒冷，有些發麻。前幾日的凍傷讓她行動不便，雖然好了一些，如今在雪地裡站了太久——曲澤一個不注意，咣噹一聲跌倒在地。她忍痛爬起來，卻發現手中的燈落地熄滅了。
周圍陷入了令人窒息的黑暗，曲澤驚恐極了。她什麼都看不見，廚房的燈突然熄滅了。
一陣腳步聲從古屋傳來。曲澤急得眼淚都要下來了，忙喊：「夏公子，救——」
那個「命」字還未吐出，一隻冰冷的手抓住了曲澤的手臂。她掙扎幾下，就被捂住口鼻拖走了。
廳堂內，夏乾躺在地鋪上睡得正香。