相 原友則剛到市政廳，就從水野房子口中得知西田肇的母親去世了。九點一過，辦公桌上的直通電話響了。一大早打來的電話準沒好事。聽到鈴聲後，友則就產生了不祥的預感。果不其然，電話那頭傳來沉悶的聲音。
「西田肇先生的母親昨天去世了。」
友則一時沒反應過來，反問道：「西田先生？」
水野的語氣中略帶責備：「就是我上次帶去的人，榮新村的！」之後她講起了昨天發生的種種。
「昨天傍晚，市民醫院打電話給我，說西田先生的母親去世了。據說叫救護車的是個碰巧在新村發傳單的主婦，因為……西田家的電話不是被停了嘛。他就抓住路人，讓人家幫忙打電話。人送去醫院後，醫生確認已經救不活了。一直拖到傍晚，我才接到訊息。」
友則越聽越鬱悶。他擔心申請者家人的死會引發意料之外的問題。被拒絕的低保申請者活活餓死，招致媒體圍攻的例子在全國比比皆是。
「西田先生好像受了很大刺激，一直不開口說話，所以打電話通知我的是護士長。我還當是出了什麼事。」
「不好意思，請問老太太的死因是……」友則問道。
「說是凍死的。正好那天西田家的電也停了，沒錢買燈油，天又那麼冷……那個新村的房子特別破，牆都漏風。」
聽說老人不是餓死的，友則鬆了口氣。當然「凍死」也很糟糕，這死因和身體是否衰弱有很大的關係，但是它給聽者留下的印象要比「餓死」好得多。
「相原先生，老人的後事還沒著落，能不能請你來一趟醫院？」
水野房子加重了語氣，言外之意是：這點忙你總該幫吧。
「可以讓他聯絡市政廳的福利科……」
「別說這麼冷血的話，要不你幫忙跟福利科打聲招呼吧。」這簡直是母親教訓小孩的口氣。
友則強壓著心中的鬱悶，思索了幾秒鐘。西田並沒有正式提交申請，福利辦公室還是很好推卸責任的，但為防止媒體對此事產生興趣，提前做些準備總歸沒錯。要是他連醫院都不去，那就太不近人情了。
「好吧，我這就去。」
友則掛了電話，找宇佐美商量。科長頓時愁容滿面，輕聲說道：「就算死者的親戚來了，也千萬別留下話柄。」
「不會有什麼親戚來的，否則早就有人幫他們了。」
「那得看死者的兒子了。就算見了面，也不要隨便跟他道歉。」
「我知道，我就是去安慰兩句，火葬和其他手續會交給福利科辦。」「我們哪能預測到他媽媽會凍死啊，這是不可抗力。」
「我也是這麼想的。」
「總而言之，我們沒有任何責任。」
「那是當然，他總共就來過辦公室一次，而且是三天前的事了。」
兩人不約而同地點頭，每一句話都彷彿是說給自己聽的。確定部下持有同樣的見解，宇佐美貌似輕鬆了，道出一句真心話，露出一抹淺笑：「還好不是餓死的。」活脫脫一個只顧明哲保身的小官員。友則冷冷地想，此刻自己肯定也是同樣的嘴臉。
他回到辦公桌前開始收拾東西，準備出門。一想到即將看到一具屍體，他便沮喪極了。再熬一段時間，到了春天，就能回到縣廳。友則只能這樣鼓勵自己。
臨走前，他接到一通來自問題低保人的電話。那是個煩人的老頭，說風太大了，電視畫面不清楚，讓他想想辦法。友則強壓怒火說道：「請您聯絡電器店吧。」誰知對方滿不在乎地回了一句：「開店的怎麼會理我這種窮人，你說是不是？」
友則深呼吸後說：「我今天去不了。」不等對方再次開口，他就把電話掛了。
熬到春天就好了。這一回，他喃喃自語。
友則把車開出市政廳，拐進縣道，沿著斜坡一路往下。再開一段便是「夢樂城下交叉路口」了。路口的地勢最低，一如擂缽的底部，夢樂城、大型商店、市政廳與警局等大型建築就坐落在以路口為起點，朝四個方向延伸的坡道上。也許地勢與地價是成正比的，友則沒開多久，二手車店和加油站紅紅綠綠的廣告旗爭奇鬥妍的光景便映入眼簾。風一吹，幾百面旗一齊飄動，像機場跑道燈一樣。
路口四角的地皮貌似沒賣出去，插滿廣告牌。婚禮會場、殯儀公司、醫院、服裝租賃公司——巨大的招牌如圍牆一般正對著馬路。這些必不可少的行業的廣告也從側面體現出，小城的生活是多麼枯燥。
每次經過這個路口，友則都分外鬱悶，不由得在心中譏諷：除了紅白喜事，夢野還剩下什麼？
趕到醫院一看，水野房子已在大堂等候多時。「相原先生，這邊、這邊！」她大聲喊道，絲毫不顧忌旁人。寬闊的候診室擠滿了來看病的患者，放眼望去大多是老人。
友則跟著水野前往護士站。那裡有一位身形消瘦的老醫生。水野說，他是市民醫院的副院長。
「今年冬天特別冷，好多老人都沒熬過去。說不定哪天就輪到我了……」
副院長咳了一聲，掏出眼鏡架在鷹鉤鼻上。年輕護士立刻遞上一個活頁夾，貌似是病歷。副院長將病歷舉得遠遠的，當場為友則和水野講解所謂的「體檢發現」。
「嗯……膝蓋等位置發現了與屍斑無關的鮮紅色瘢痕。此外肺部有瘀血，膀胱充盈，還有水腫，因此死因判定為凍死。」
友則問道：「請問，人待在屋裡也會被凍死嗎？」
「會啊，人只有在體溫超過三十五度的狀態下，才能維持生命活動。要是室溫太低，體溫就會逐漸下降，一旦低於三十五度就有生命危險。嗨，這也不是什麼稀罕事。」
嘎吱——副院長往椅背上一靠，慵懶地回答。
「跟營養失調之類的有關係嗎？」
一旁的水野房子問道。友則頓感不快：她是故意問給我聽的嗎？
「這就不好說了。不是說她膝蓋不好，一直癱瘓嗎？那體力的衰弱肯定不可避免。要想知道更詳細的死因，就聯絡警方，把遺體送到大學醫院做行政解剖，我們醫院可管不了那麼多。」
副院長摘下眼鏡，吸了吸鼻涕，看看友則，又看看水野房子，一副眼皮重得抬不起來的樣子。「就這些。」說完，他把椅子一轉，整個人朝向辦公桌，言外之意是讓他們趕緊走人。
來到走廊後，水野皺起眉。「這醫生也太冷血了。他一邊填死亡診斷書，一邊還問‘要找哪家殯儀公司’。我說西田先生沒錢，他居然哼了一聲說，‘那就叫政府的人來吧’。他跟殯儀公司肯定有勾當，能吃回扣。這可是市民醫院啊！」
友則聳聳肩想，這種事多了去了。這地方的醫院風氣一直不好，一大半醫生都會收住院患者給的紅包。誰都沒勇氣和醫生對抗，情況當然毫無改善的跡象。
兩人走樓梯來到地下。消毒劑的味道撲鼻而來。日光燈閃個不停，隨時都有可能熄滅。西田肇一臉憮然，坐在走廊的長椅上，咬緊牙關，捧著胳膊。他面前就是太平間。
友則來到他面前致哀：「請節哀順變。」
西田支支吾吾：「啊，哦……」又面紅耳赤地點了點頭。
「您聯絡過哥哥姐姐嗎？」
「沒、沒有……」
「唉，我也知道您現在很難受，但醫院過會兒就會開出死亡通知。屆時請您填寫必要的資訊，在七天之內交到市政廳的戶籍科。市民殯儀館在野方。火葬費用是六萬五千日元。不過按您的情況，只要找生活福利科的諮詢視窗問一下，應該就能減免了。」
「相原先生，說起這件事……」水野房子把頭伸過來說，「我剛才給那個生活福利科打過電話，可對方讓我聯絡老年福利科。打去老年福利科吧，他們又說，既然死者有家屬，那就得找生活福利科……」她鼓起腮幫子，用寫滿責備的眼神看著友則。
「這樣啊……」友則露出自嘲般的冷笑。可能是因為「夢野市」剛誕生沒多久，部門間踢皮球的現象見怪不怪。
「好吧，我幫著問一下。」
就在這時，他的手機響了。電話來自福利辦公室。碰巧路過的護士提醒道：「請不要在醫院內打手機。」友則只得低頭道歉，十萬火急地衝上樓跑去後院。寒風陣陣，他不禁縮起身子。一按下通話鍵，行政愛美那不耐煩的聲音便躥進了耳朵。
「相原先生，佐佐木一直往辦公室打電話，就是那個‘天線老爹’。」
「不會吧？」
「怎麼不會啊，十分鐘一次。我都說了，你現在不在，可他偏要我打你的手機。科長和稻葉警官都出去了，我一個人應付不了啊……能不能請你幫忙對付一下？」
「好吧，辛苦你了。」友則安慰著愛美，掛了電話。風實在太大，他只得躲到焚燒爐後面，後背一陣惡寒。在這種地方感冒可怎麼得了。
友則用凍僵的雙手翻開筆記本，找出問題人物佐佐木的號碼撥了過去。
「哎喲，總算聯絡上了。你快點來呀。我家的天線歪了，電視訊號一塌糊塗，畫面一直在晃，看久了頭暈，就跟暈船似的。」
佐佐木的口氣高高在上，彷彿友則是酒店的前臺。友則氣得不行，斷然回絕：「那不是社會福利辦公室的工作。」
「你是讓我這個老年人上屋頂嗎？不小心掉下來怎麼辦？」
「不能找街坊鄰居幫個忙嗎？」
「這個鐘點，市營公寓裡就沒一個年輕人。就算有，我也不熟，而且他們個個冷血得很，誰會搭理我這個獨居老頭。」
「那就只能等風停下來，到時候電視畫面也許就恢復正常了。」
「我都說是天線歪了。我剛才出去看過，得把鋼絲重新綁一下，否則是好不了的。」
「那就請您聯絡電器店吧，就是您買電視機的地方。」
「那家店早就倒閉了。這一帶的小電器商店都被國道邊上的低價大賣場逼死了。要是拿不出保修單，光是讓人上一次門都要五千塊。前一陣子暖桌壞了，問能不能修，他們直接甩給我一句‘買個新的更快’，根本懶得管我。」
友則無言以對。夢野的私營電器店的確關了一大半。讓老年人求助於強勢的電器大賣場，確實有些強人所難。但他並沒有給商家擦屁股的義務。
「不好意思，我今天去不了。」
「那就派個人來。」
「沒有別人了。」
「看不了電視，你讓我一個七十五歲的老頭幹什麼去？！」
友則本想回一句「可以看書啊」，但隨即打消了這個念頭。因為對方必然會說，我沒錢買書，太冷沒法去圖書館……再這麼扯下去會沒完沒了。
「好，那我趁午休的時候去一趟。」
友則拗不過他，只能認栽。這位老人沒有領養老金的資格，靠每月八萬日元的低保過活。他居住的平房有四十年房齡，是市政府名下的廉租房，房租全免。
忽然，他感覺有個東西碰到了臉上。抬頭一看，原來是飄起了小雪。他走到門口的房簷下，順便給市政廳生活福利科的諮詢視窗打電話。接聽電話的男職員聽友則講了事情的來龍去脈。他知道對面是自己人，也沒多客氣，嘆著氣說：「我們這兒可不是殯儀公司啊。」
友則回答：「我們辦公室也不是。」
「可那人不是吃低保的嗎？」