加 藤裕也睜開眼時已經快中午了。他躺在被窩裡看著天花板，才意識到這裡並不是父母家，而是他自己租的公寓，頓時被生生拽回現實。
嗓子幹得冒煙，因為他昨晚在屋裡喝到很晚。出了那麼大的事，不喝點酒怎麼撐得住？於是他去便利店買來燒酒，用熱水沖淡了往肚子裡灌。緩緩翻身一看，昨晚一起喝酒的柴田正躺在暖桌邊。他蓋著毛毯，裕也只能看到他的半個腦袋。他一動不動地躺著，睡亂的頭髮東倒西歪。一看到柴田這副樣子，裕也的胸口就像被大猩猩踩了一腳似的，無法喘息。
他悄悄下床上了趟廁所。廁所冷得跟冰箱一樣，尿液都冒出騰騰的熱氣。接著，他到廚房點上油汀，彎著腰搓了好一會兒手，然後到水池邊準備燒一壺熱水。磨砂玻璃外面是一片雪白。是不是還下著雪啊？裕也稍稍開啟窗戶一瞧，小雪漫天飛舞。看對面人家屋頂上的積雪，降雪量大概有十五釐米。再加上今天是週六，放眼望去，街上冷冷清清。全城上下寂靜無比，唯有除雪車的響聲從遠處傳來。
怎麼辦？裕也不禁嘆了口氣，氣息化作白霧緩緩升起。這事他已脫不了干係，因為他知道車子後備廂裡藏著屍體，卻隱瞞不報。再沒有法律常識的人也知道，這是不折不扣的犯罪。而且他還留柴田在自己家過夜。不湊巧的話，這件事也對他十分不利，畢竟柴田殺了一個人。
「殺人」這個詞浮上裕也的腦海，他膝頭一顫。唉，柴田怎麼幹出這種事來了？他們上初中時就廝混在一起了，大大小小的禍也闖過不少，可柴田從沒做過違揹人道的事。就算要跟人打架，他也是赤手空拳直接上。他會訛點小錢，但從沒偷過東西，就是個性格開朗的小混混，朋友不少，也有善良的一面，看到小狗仔還會溫柔地逗弄幾下。為什麼這樣一個人會動手殺人，而且殺人動機竟然是「老闆沒有認可他的努力」？人被逼上絕路的理由總是超乎常人的想象。
昨天晚上，柴田好像還沒回過神來，言行舉止都顯得心不在焉。他不停地譴責社長的不公，擺出各種藉口試圖證明自己生氣是理所當然的。聊著聊著，酒勁就上來了。不知為何，兩人竟繞過最關鍵的問題，討論起了孩子的未來。之後，話題轉移到電視節目經常提到的「貧富差距」上。兩人不由得感嘆，他們的孩子以後免不了要吃苦。或許這也是不想提起藏在後備廂中的屍體的心態使然。他們唯恐對話戛然而止，喝了一杯又一杯燒酒，不停地聊下去。電視也一直開著，年輕的諧星在熒屏上口若懸河，吵得人心慌。窗外鴉雀無聲。
凌晨三點過後，窩在暖桌裡的柴田躺倒了，撂下一句「我睡了」，便用毛毯矇住頭。裕也往床上一躺，不到一分鐘便墜入夢鄉。還好人是需要睡眠的。要是不給意識一點休息的時間，一定會發狂。裕也昨晚一直在做噩夢，夢境還非常具體：他夢見龜山背後的黑幫在追殺他。
「裕也，外頭還下雪嗎？」
柴田突然說道。裕也回頭望去，只見他正趴著，把頭埋在坐墊裡。
「就飄了點小雪花。」
「積了多厚啊？」
「有十五釐米吧。」
「用不用上防滑鏈……」
「你用的不是防滑胎嗎？應該頂用吧。」
「嗯，也是。」
「師兄，你要出門嗎？」
「倒不是有什麼想去的地方，可總不能一直待在房間裡吧。」
「哦，也是。」
他是不是要去自首？裕也心中閃過一絲期許，但柴田並沒有明確表態。
「總之，先吃點東西吧？」
「我不想吃……」
「喝點速溶的玉米濃湯也好。」
「哦，那給我來一碗。」
裕也拿出家中的存貨，分別倒在兩個馬克杯裡衝開，又從冰箱裡拿出一個速凍肉包，用微波爐熱了熱，端到暖桌上。
柴田喝著熱湯，發出「滋溜滋溜」的響聲。裕也現在最害怕沉默，於是開啟了電視機。某大學教授在時事節目中發表了聳人聽聞的見解，說日本經濟的大環境非常糟糕，到年末怕是要有幾十萬人失業。
「裕也……」柴田幽幽地說。
「嗯？」
「也給我弄個肉包吧。」
「好。」
裕也起身給他也熱了個包子。
柴田咬了一大口。因為包子很燙，用手拿不住，他吃過一口後，就把剩下的放回盤子裡。
柴田又說道：「去打彈子球吧？」
裕也不敢相信自己的耳朵，但還是裝出若無其事的樣子回答道：「好啊。」
「今天店裡一定很空，想打哪臺就打哪臺。」
「是呀。」
「那咱們吃完了就走。」
「好。」
裕也當然不想去，但又無法拒絕。況且在這種時候讓柴田自生自滅未免太不近人情了。關鍵時刻，師兄弟就該相互幫助。他自己也需要親朋好友的攙扶才能勉勉強強活下去。
裕也心想，「走投無路」說的就是這種情況吧。他真是一點辦法都想不出來。
填飽肚子，兩人便坐進了柴田的皇冠車。龜山的屍體就在後備廂裡，他們都沒有提這件事。但坐在副駕駛席上，裕也心裡還是瘮得慌，後背繃得緊緊的，不敢靠在椅背上。再過一陣子，屍體是不是要腐爛了？裕也不太瞭解這方面的知識，但不由得慶幸現在是冬天，而且氣溫夠低，還下著雪，好歹能爭取一點時間。
車輪軋過新下的雪。路上的車流量少得可憐。
「休息日跟你一起出來玩，好像一下子穿越到過去了……」柴田感慨萬千。
「是啊，想當年我們雙休日總在一起。」
「平時也混在一起啊。那時候你不是在加油站打工嗎？下班了也不回家，淨往我住的公寓跑。」
「對對對，朝日鎮的芙蓉莊。你住二樓最靠邊的房間，隔壁是個胖胖的三十來歲的女公關——」
「沒錯沒錯，我那會兒還跟南高的阿勝開玩笑說，‘只要你上門找她，她一定會陪你睡一晚上。’那傻子居然信了，真的大半夜找上門去，啥也沒幹就被轟走了。」
「啊，他最後是被轟走的？他跟我說的可是，第一次上門的時候人家就請他喝了點啤酒，啥都沒幹，但第二次得手了呀。」
「那是他瞎吹的。人家女公關差點報警，嚇得他撒腿就跑，哈哈哈……」
「不過那時候我們真沒少瞎鬧……你記不記得有一次我們抓了‘鬼牌’的親衛隊長關在你家，結果越聊越投機，最後還一起打麻將消磨時間呢。」
「記得記得。那小子也夠傻的。哪有當人質的開口閉口喊肚子餓，啊哈哈。他這會兒在湯田的建材中心當店長呢。」
「不會吧，那人能當店長？」
「據說他口才好，主婦們特別喜歡他。」
「呵……他都當上店長啦。看來只要下定決心，人還是可以改頭換面的。」
裕也微微一笑。一聊起陳年往事，時間就彷彿凝固了一樣，整個人都放鬆起來。他蜷在座位上，脫了鞋，把腳往儀表板上一架，又點了一根菸。柴田說：「我也要。」裕也就分了他一根。
「裕也，要不咱們去那棟公寓瞧瞧吧。」
他吐出一口煙霧，如此提議。
「行啊。」
「不過那房子破破爛爛的，說不定已經拆了。」「應該不至於吧。」
「四年過去了，誰知道呢。」
「有四年那麼久嗎？」
「有啊有啊。我記得很清楚，是第一個孩子出生的時候搬的家。」
「哦，那都是四年前的事了。」
「時間過得真快啊。一眨眼，孩子都長這麼大了。」
開上國道後，皇冠駛向柴田原來的住處。裕也並不反對他的提議，反正也沒有其他事情可做。
除雪車已經清掃過了，國道的路況還算順暢。路口停著警車監視往來的車輛，防止發生車禍。柴田十分鎮定地從警車跟前開過。裕也也很冷靜。不，應該說他的腦子壓根兒沒轉動。
十五分鐘後，車開到了柴田當年住過的公寓門口。
「房子還在，」柴田吸了吸鼻涕，坐在車裡仰望著公寓樓說，「我去瞧瞧。」
「啊，你要下車嗎？」
「你就別下來了，我自己去看看。」
柴田走下車，弓著背冒雪朝公寓走去。裕也本以為他會爬屋外的緊急逃生梯上樓，但他沒走那麼遠，只是探頭看了看公寓門口的郵箱，三分鐘左右就回來了。「喂，那個女公關還住這兒呢。」他一邊用空調吹出的熱風暖手一邊說道。
「真的假的？」
「信箱上的名字都沒改。」
「唉，我心裡還挺不是滋味的。」
「可不是嘛，一看就覺得她過得不好。」
「她年紀不小了，在夢野這種地方當女公關也沒前途。」
「在鄉下地方賣笑，還能有什麼盼頭。」
皇冠再次發動。沿途看見孩子們在農田中打雪仗。這麼大的雪好幾年才能有一場，孩子們當然要抓緊機會好好玩一玩了。
柴田開口了：「那就去打彈子球吧。」
「嗯。」
「去‘摩納哥’吧。那邊好像剛進了新機器。」
「好啊。」
天空彷彿刷了一層厚重的油漆，白得極不自然。山的稜線也分外模糊，完全沒有天氣轉好的跡象。電臺播放著演歌。負責開車的柴田也哼起了小曲。
彈子球店的生意果然不好。裕也坐在機器跟前，卻沒有心思看彈子球的走勢。他沐浴著震耳欲聾的電子音，呆呆地望著操作盤。柴田在他隔壁打了一陣子，輸掉幾千塊後說：「我換臺機器試試。」然後就走開了。
裕也選的機器不錯，能時不時中一次彩。他只在最開始投了三千塊，彈子球卻一直都沒用完，剛好是一個大筐的量，就是有時多些，有時少些。這樣的機器用來消磨時間倒是正合適。
「喲，這不是裕也嗎？」父親的同事走過來問，「你爸今天出車嗎？」
「不知道啊，大概在家裡躺著。」
「聽說你最近賺了不少？」
「誰跟您說的？」