堀 部妙子把母親帶回租住的公寓，在臥室鋪了一床被褥，讓老人安頓下來。但這麼一來，她自己就沒地方睡了。於是她昨晚只能把腳伸進暖桌，隨便對付一下。這樣的日子恐怕要過上一段時間了，但妙子並不後悔。
要是昨天把母親撂在那家醫院不管，她肯定會內疚得整晚都睡不著。那間病房是如此昏暗，瀰漫著大限將至的人特有的腐臭，一走進去就讓人立刻聯想到「人活著要有尊嚴」。而且日光燈有一半是關著的，可能是醫院想節約點經費吧。光是想起那一幕光景，妙子就覺得胸悶。人都免不了一死，但母親老老實實過了一輩子，妙子還是想讓她在飄著花香的房間嚥下最後一口氣。死在那種病房，和孤零零死在自己家裡的空巢老人又有什麼兩樣？
第二天早上，妙子煮了一合supsmallid="filepos913129"/small/sup飯，做了些豆腐味噌湯。她最近都去沙修會的食堂蹭飯，已經好久沒開過夥了。
母親弓著背，窩在暖桌邊吃飯。「啊，真好吃……」她連連感嘆，「是媽對不起你啊。」母親也知道女兒過的是什麼日子，隱約察覺到讓妙子來照顧，會給她帶來巨大的負擔。可妙子是眼下唯一能依靠的人了。妙子也沒有信心，不知道接下來的日子該怎麼過，但她已打定主意，無論如何都要給母親送終。為此，她甚至不惜與哥哥正面開戰。
「媽，你是不是說膝蓋疼？這麼跪著很難受嗎？」妙子問道。
「要是有矮一點的椅子就好了……」
「好，我這就去買。最好再備一把輪椅，出門的時候也方便。光用柺杖去不了太遠的地方。」
「別買了，輪椅多貴啊。」
「沒事，我在一個叫‘沙修會’的組織里，能找到人幫忙。只要我開口，就一定能借到輪椅。」
妙子不想在母親面前說喪氣話。沙修會是她如今唯一的靠山。她準備過會兒就給指導員植村打電話商量一下。要是能帶著母親一起住進沙修會的道場，那就再好不過了。現在道場裡住著好幾個老人，這不是什麼沒法操作的事。
吃過飯後，妙子把母親扶回榻上。母親已經沒法靠自己的力氣站起來走動了，也難怪哥嫂不願意讓她住在家裡，但這並不意味著他們可以把母親送去那種大病房等死。不然親情何在，天理何容？
妙子撥通了植村家的電話。今天是週六，植村也沒出門。一聽是妙子，她立刻加快語速，問起了萬心教的事。
「丸山典子那邊查得怎麼樣了？就是那個被害者聯盟的頭頭。她在便當工廠上班對吧，你有沒有找上門去抗議？」
妙子回答：「哪有那麼快，你昨天才跟我提的這事。」
「哎呀，這種事不能拖的！」
「你不是要跟我一起去嗎？」
「我？我為什麼要去？」
「你昨天說的呀，會找幾個人來幫忙，你自己也要去。」
「我還說過這話？」
「說過啊！」
妙子嘆口氣。為什麼這樣一個女人能當上指導員？簡直匪夷所思。
「我今天打電話來，是有件事想跟你商量。」
妙子大致講了講自己的窘境。她告訴植村，自己把需要照顧的老母親接回來了，沒法做沙修會的工作，眼下一籌莫展。要是能帶母親搬進沙修會道場，那就能解決很多問題。為了博得植村的同情，她的語氣也是可憐巴巴的。
「這事不好辦啊……」植村含糊其詞，「要是你媽媽身子硬朗，那還好說，可她現在身邊離不開人吧？」
「她沒癱瘓，自己吃飯還是沒問題的。」
「可這……」
植村的口氣顯得很為難，這讓妙子大受打擊。她原本還期望沙修會能幫她一把。
「道場的宿舍不是也有幾個老人住著嗎，能不能讓我媽也住過去？」妙子沒有輕易放棄。
「那幾個都是出家會員，她們把全部財產都捐掉了。」
「就不能再多收留一個人嗎？」
「雖然沒有硬性規定，但要開了這個先例，沙修會豈不是要變成老人院了？」
「那隻住一星期呢？只要收留她一小會兒就好了……我會找工作賺錢養她的。」
「找工作？別啊，你可是沙修會的重要戰鬥力。」植村大概怕手下跑了會影響她開展工作，說起話來完全不考慮妙子的處境，「你還是趕緊想辦法升任指導員吧。到時候應該就能讓你媽媽搬進來。無論如何，你都得拿出相應的貢獻，要麼給佈施，要麼多拉幾個會員。」
「可一時半刻我也……再說了，我哪來那麼多錢。」
「所以才讓你對付萬心教的那個被害者聯盟。你要能把這件事辦成，誰還會對你有意見？立馬提拔你當幹部，你信不信？」
「是嗎……」
「準沒錯，你瞧瞧現在那幾個理事，個個都沒出息。」
妙子沉思片刻。再這麼下去，只能眼睜睜看著存款見底了，也沒有別人可依靠。
「行，那我去試試看。」
「反正你先去那個丸山典子上班的便當工廠抗議一下，需要人手的話儘管跟我說。我說不定能幫上你的忙。啊，還有，抗議可以，千萬別做出違法犯罪的事，無論如何都不能牽連沙修會。」
「哦。」
植村的自私令妙子火冒三丈。她就知道把燙手山芋丟給別人，自己躲在後面邀功。
妙子放下電話，坐在暖桌邊，撐著腦袋發愁。怎麼辦呢？一點思路都沒有。
她覺得自己好孤獨。明明不是孤家寡人，可那些有血緣關係的「家人」反而為她帶來了無窮煩惱。哥哥妹妹跟外人又有什麼區別？自己的孩子更不敢聯絡，也不敢向他們求助。萬一親骨肉對她冷言冷語，她定會痛苦得猶如墜入地獄深淵。
她伸長脖子望向窗外，雪還下著，只是沒剛才那麼大了。她決定先去買老人要用的紙尿褲，還有罐頭之類。要是早點買完，去那個叫丸山的女人幹活的便當工廠偵察一下也好。可這種天氣，市營的公交車還開嗎？照著時刻表等也沒用，因為路上都是積雪，車不可能準點到。她真是不折不扣的「弱勢群體」，住在這樣一個鄉下地方，卻連輛代步的車都沒有。
「媽……」她問隔壁房間的母親，「你自己上廁所沒問題吧？」
「嗯，我行的，你別擔心。」屋裡傳來母親虛弱的聲音。
妙子突然產生了一個疑問：母親到底對自己的處境瞭解多少？於是她問道：「媽，你覺得住醫院好，還是住我這兒好啊？」
「那當然是你這兒好啦。」
母親的不假思索讓妙子略感欣慰。她爬出暖桌，穿上厚厚的毛衣，再套一件羽絨服，全副武裝準備出門。
「媽，我要出去一趟，大概兩小時後回來。有什麼事就打我的手機。」她把寫有手機號碼的便條和電話子機放在母親枕邊，「暖爐我就不關了，你小心點，別燙著。」
「嗯嗯……」母親點頭回答。其實妙子很不放心讓母親一個人在家，可也沒有別的辦法。
她穿上長靴，開啟傘，踩著新下的雪往外走，大馬路上只有車轍，還沒人來除雪。小區門口的公交車站冷冷清清，沒有一個等車的人。途經這個站的公交車在雙休日是每小時一班，但除了在這兒等，妙子別無選擇，只能把頭縮排衣服裡傻站著。不時有車從她眼前開過，車裡的人朝她投來同情的眼神。妙子心想：你們不用同情我，我就沒打算在這輩子享福。這點小災小難，我才不放在眼裡呢。
就在這時，口袋裡的手機響了。她還以為是母親打來的，嚇得心裡「咯噔」一下。一看螢幕，卻發現是前不久剛交換過聯絡方式的計程車司機加藤。妙子嘆了口氣，全身一軟。
「小妙子呀，你幹嗎呢？」加藤的稱呼讓妙子無言以對，但她並沒有生氣。那快活的語氣好歹能稍稍驅散她心中的陰霾。
「等車呢。不出去買東西就要餓肚子了。」
「那怎麼不打電話叫我？我也沒生意做，正閒著無聊呢。」
「我哪有錢打車啊。」
「你要是肯陪我‘約會’，我就不收你錢了。」
「怎麼個約法？」
「我們都是成年人，總不能光看個電影，去夢城坐摩天輪。」「那還是算了吧。」妙子嚴辭拒絕。
「好好好，那就陪我去咖啡廳喝點東西。話說你要去哪兒啊？」
「夢城。」
「那我該去哪兒接你呢？」
「小區門口有個公交車站……你真不收我錢嗎？」
「不收呀，反正我閒著也是閒著，在營業點沒人打電話，去車站排隊也等不到客人。」
「可一分不給也太……」
「跟我客氣啥，反正油錢是公司出。」