我看一眼腳下，又看看夕見，她還在看著我。
「真的？」
「就是滑了一下，沒事。對了，快把這個端給客人。」
夕見半信半疑地回到餐廳，似乎正好有客人進來，她勁頭十足地說「歡迎光臨」。我將目光收回到砧板上，開始切剝好皮的魨魚。憤怒變成了不安。一連四天，我一直拼命壓抑的不安，在心中冰冷地膨脹。
四天前的下午，家裡的電話鈴響了。
「我是藤原。想讓你給我籌點兒錢。」
沒等我開口，對方先自報家門，那口氣似乎早有準備。開始我以為是匯款詐騙電話，就想一言不發地掛掉。但是，聽到下面這句，我遲疑了。
「我知道你的秘密哦。」
一種不安的預感，涼透心扉。
「說得太具體，會暴露我的身份，簡單說來，做那件事的是你女兒。你明知如此，卻瞞著不說，一直到今天。」
然後，那男人就像打出一張王牌一樣，接著說：
「種薊花的事情……我也知道哦。」
男人的話斷斷續續，我只聽見他強忍興奮的呼吸聲。恐怖感襲擊全身，所有的疑慮全部湧現出來。正在電話那邊呼吸的，到底是誰？當年，古瀨幹惠已經承諾，不會將事故真相告知任何人，但她真的信守諾言了嗎？至少，除了警察，知道真相的應該只有她……不，等等……我曾經在陽臺養薊花這件事，有沒有人知道？如果有人知道，當他看到事故現場，就有可能想到事故是如何發生的。但是，他不可能知道弄掉花盆的是夕見。而且，想來，養薊花這件事，我從沒告訴過任何人。不管是事故發生前還是發生後……可是，悅子呢？妻子生前有沒有可能說過？如果是，那她和誰說過呢？現在電話那頭的男人？
「你是誰？」當時，房間裡的空氣流動，玄關處有聲響。尋找期末照題目的夕見回來了。我壓低聲音，對方几乎只能聽到我的呼吸，我繼續問，「你是誰？」
聽筒裡傳來對方卡住喉嚨似的、沙啞的乾笑聲。
「有自報真名的傻瓜嗎？總之，我知道是你女兒乾的，還知道你一直到現在都隱瞞著。」男人提出要五十萬日元。「我最近會來店裡取，你提前準備好，隨時給我。」
夕見好像在盥洗室洗手，牆後傳來水流聲。與此同時，男人的話如毒液般沁入我的右耳。
「不給錢的話，我就把一切都告訴你女兒。」
「那孩子一無所知，什麼都不記得!」我急忙回應道。
希望女兒每天都能幸福地看見夕陽，我和悅子帶著這個心願，決定給女兒起名「夕見」。最初想在名字中加入「幸人」的「幸」或者「悅子」的「悅」，但都不大順口，迂迴曲折之後，就決定叫她「夕見」。哪怕只是能看看每天的夕陽，不就足夠幸福、足夠喜悅了嗎？當時，我和悅子就是這麼想的。夕見出生的那一天，正是我早逝的母親忌日的兩天前。
「就是因為她不記得，才要告訴她啊。」
男人說完結束通話了電話。
我的耳邊是電話忙音，背後傳來地板的嘎吱聲。夕見將一隻手擋在臉前，走進起居室。她像是在旁邊的架子上翻找些什麼，隨後拿著一節三號電池出去了。這時，我才放下電話聽筒。我緊握著的手指，一直都沒鬆開。
傍晚，我沉默著出了家門。
我坐進汽車，開往十五年前曾經拜訪過的古瀨幹惠家。但是，那一帶原有的出租屋已不見蹤影，整齊的商品房牆壁反射著夕陽的光線。對面人家正好有個男人從玄關出來檢視信箱，我便向他打聽出租屋的情況。
他說，大約五年前，這裡的居民就被通知全部搬離，與此同時，這片地方建造了商品房。我問他古瀨幹惠的下落，他說，早在搬遷之前，老人就已在家中去世。是通常說的孤獨死，因為屋內有難聞的氣味，房東進去確認後，才發現她已經去世很久了。
自接到電話那天起，到今天，一共過去了四天，我每天都拼命想擺脫那種不安。不管是在廚房，還是在二樓的住所，我都像平日一樣微笑，如往常一樣和夕見說話。但是，那恐嚇電話，那男人的聲音盤旋在我的腦海中揮之不去，令我徹夜難眠。
「爸爸，您不要只是擔心我，自己也要小心啊。」
夕見走進廚房，從冰箱裡拿出啤酒杯。
「爺爺去世了，您再病倒，可不是開玩笑的啊。」
「是呀，我還得給你賺學費呢，距離畢業還有兩年半呢。」
「不完全是錢的事兒，當然，錢也是一方面……要一碟開胃小菜哦！」
夕見的語調好像有點兒生氣，將啤酒端了出去。我從背後的餐具架上拿了一隻裝開胃菜的小碟，從碗裡舀了一人份的蔓菁醬，放到小鍋中加熱，接著切魨魚肉。
這時，一位客人的聲音傳入耳中。我不由得抬起頭。
透過櫃檯與布簾之間的縫隙，能看見客人就餐的地方。此時，我看見了夕見的腳，還有背對我坐著的男人的屁股。他穿的似乎是連體工作褲。
夕見的腳離開餐桌，回到了這邊。
「這個小菜，是坐在那兒的客人點的吧？」
「對，剛剛來的那位。怎麼了？」
「我來端。」
「熟人嗎？」
我沒回答，小鍋子咕嘟嘟冒著泡，我關掉火，將裡面的東西倒進小碟，端著它繞過櫃檯，來到餐廳。銀行分行的副行長江澤先生說了一聲「噢」，抬手和我打招呼，我也向他點頭致意，然後將小碟放在剛來的客人的餐桌上。
「這是您的開胃小菜。」
我沒看男人的臉，但從眼角的余光中也能感覺到，男人的目光迅速轉向我的臉。
「你好像很忙嘛。」
那男人的聲音很低，似乎是要消除特徵般特意發出的低沉聲音。我第一次看到了對方的長相。他的臉曬得很黑，皺紋密佈；鼻子寬且長，像烏鴉嘴。我不認識這個男人。但是，這是否出乎意料，連我也不清楚。
「託您的福，每天都挺忙的。」
男人嘴中叨咕了一句，我沒聽清。似乎是說：「……就好啊。」我面露疑問，他猛喝一口啤酒，縮著下巴哼了哼，眼睛並不看我，又說了一遍。
「能給我賺錢，就好啊。」
我渾身的血液咆哮著倒流，大腦頓時熱氣上湧，彷彿充滿了沸騰的液體，從嘴裡說出了這句話。
「是你往我家打電話了吧？」
僅僅一瞬間，男人露出不知所措的表情，之後，他哼了哼鼻子，露出一副卑鄙面孔。用筷子戳著盤子，微微動著嘴唇。
「難道跟孩子說了？」
我沒回答他，但是，已經在內心用力搖頭。我不會說的。我不能說。
「此事我會與警察商量。」
說完，我離開了餐桌。我早就決定了，萬一對方真的來店裡，就這麼辦。警察一定會支援我的。十五年前，為了守護夕見的成長，警察就幫了我。
「你要是想那樣幹，就那樣幹好了。」
男人的聲音追趕著我，那是不怕被周圍聽到的聲音。
「如果那樣，我就把一切告訴她本人哦！」
原本匯聚到我腦中的血液，一瞬間逃離無蹤，我的臉冰冷無比。回看對方的同時，店裡的一切，在我眼中只剩一片空白。