之後，通過各種渠道瞭解的資訊交織混雜在一起。有我自己看到、聽到的，有當時的報紙和新聞報道的，還有村裡的大人和同班同學們，用興師問罪般的語氣告訴我的。
我和姐姐遭雷擊的當天深夜，被救護車送來的是黑澤宗吾、荒垣猛、筱林一雄，還有醫院的院長長門幸輔。他們四個人都是嚴重腹瀉和嘔吐，被初步診斷為食物中毒。醫生馬上給他們洗胃，服用抗菌劑，他們的症狀才暫時得以緩解。但過了一會兒，那四個人又開始渾身劇烈痙攣。
第二天早晨，荒垣金屬公司社長荒垣猛，死亡。
緊接著，第三天，村裡最大的蘑菇農場主筱林一雄，死亡。
另外兩人，油田大亨黑澤宗吾，長門綜合醫院的院長長門幸輔，雖然保住了性命，但病情沒有好轉，因此繼續住院治療。
警察介入調查，判定四人為白毒鵝膏中毒。這個在當地也被叫作「itikoko」，是一種長在山裡的危險的毒蘑菇。
毫無疑問，是蘑菇湯所致。
當天，那四個人吃的相同的、並且含有蘑菇的食物，只有蘑菇湯。但是，村裡其他人均無中毒症狀。也就是說，白毒鵝膏只被摻到了這四人所喝的蘑菇湯中。怎麼會發生這種事情呢？關於這一點，只要是本村村民，誰都能馬上明白。因為這四人所喝的蘑菇湯，與村裡其他人喝的是不一樣的。
這與神鳴講的歷史有關。
遠古時代，剛剛有神鳴講之時，宮司將在後家山採集的蘑菇做成湯，供奉給神社的本尊雷神。此湯被叫作「雷電湯」，就是之後的蘑菇湯的起源。因為不是供人食用的，所以沒有調味，祭祀結束就丟棄了。後來，宮司開始給雷電湯調味，參加者分而食之。再後來，村裡的蘑菇栽培業日漸興盛，神社製作了不同於雷電湯的，分給村民食用的蘑菇湯。這種蘑菇湯使用的蘑菇，是農戶們收穫後帶到神社來的。因此，羽田上村的神鳴講，形成了製作兩種蘑菇湯的習俗。一種是用山蘑菇製作的少量雷電湯，一種是用農家栽培的蘑菇製作的大量蘑菇湯。
歲月更迭，一種規則誕生了。只有當年向神社捐錢多的人，才能食用雷電湯，具有神社回禮的意味。在經濟上有所貢獻的人，可以與神靈品嚐同樣的食物。在當時的羽田上村，向神社大額捐贈的只有四人，即黑澤宗吾、荒垣猛、筱林一雄、長門幸輔。因此，多年來，只有他們在神鳴講當天食用雷電湯，村裡人對此早已司空見慣。
顯然，劇毒蘑菇白毒鵝膏，被摻入了四人在禮拜殿所喝的雷電湯之中。
關於摻入毒蘑菇的經過，警方有兩種看法。一是村民從山裡採蘑菇時，誤採了毒蘑菇；二是有人在煮制時故意放入的。但是，前者的可能性極小。因為對於白毒鵝膏的可怕毒性，全村的大人無人不曉。放入蘑菇湯裡的蘑菇，不論是山裡採集的還是農家帶來的，都是在秋季備好，在神社曬乾的。在進行這項準備工作時，如果湯裡面混有白毒鵝膏，不可能不被人發現。
大批媒體湧進村莊，案件引起社會關注。身體恢復後，我出院回家，看了電視新聞。姐姐還在醫院昏睡不醒，我倆被雷擊傷的事也被報道了，但就像是毒蘑菇案的一則逸聞。
時隔很久，仍然沒抓到犯人。警察的搜尋並無新進展，報道也逐漸減少，不久，村裡就不見了媒體的蹤影。進入十二月，新聞節目開始紛紛將當年發生的重大事件作為特集播放，但是，羽田上村的毒蘑菇案並未被包含其中。被特別報道的話題只有昭和天皇駕崩、春天開始的消費稅徵收、夏天逮捕了幼女連環拐騙殺人案的嫌疑人等。
然而，十二月十日，羽田上村的毒蘑菇案，再次受世人矚目。
雷電神社宮司太良部容子，被發現自殺身亡。在神社的禮拜殿，她將和服的細腰帶系在門框上，上吊自殺了。她女兒希惠發現後，馬上叫了救護車，但是，據說希惠一眼就知道自己的母親已經沒救了。
在雷電湯中放入白毒鵝膏的，是不是宮司呢？她是不是因為犯下了可怕的罪行而悔恨不已，最終自我了斷了呢？當然，報道並非直接言明，但是，幾乎所有的新聞節目都在影射這種疑問。村裡不管大人小孩，都認定毒蘑菇案的犯人就是宮司太良部容子，說起來就像確有其事一樣。因為一直找不到犯人，大家也許心中不安吧。抑或是，把某個人看成犯人，想盡快回歸原來的生活吧。關於犯罪理由，村裡人也都煞有介事地議論紛紛。因為本村既非旅遊景點，住戶又少，雷電神社靠祈禱費和賣護身符的收入是難以為繼的。神社的經濟，實際上一直是靠黑澤宗吾、荒垣猛、筱林一雄和長門幸輔的定期捐款。在這種金錢交易中，是否產生了什麼問題？因此，宮司才給四位大佬投毒呢？
當然，宮司的女兒希惠否定了這些傳言：母親絕不會做壞事。她不會對支援神社的人抱有惡意，真正的犯人肯定另有其人。死去的母親雖然被全體村民懷疑，但是，她可能並非自殺，而是被犯人殺害，當了替罪羊。
她言辭激烈的申訴，拼命訴說的神態，也被新聞節目播出。如今想來，希惠那時是個美少女，長得很像她母親。
「真的是宮司乾的嗎？」
我目不轉睛地看著傍晚的新聞節目，問父親。從神鳴講那天開始，「英」酒館就沒營業，父親往返於家和姐姐仍然昏睡的醫院之間。
「那個人不會做這種事的。」
父親小聲說，側臉對著電視，眼睛緊盯著自己的茶杯。雖然他看的是茶杯，但我總覺得，那眼神里似乎還有點兒別的什麼。
幾天後，父親看的究竟是什麼，我終於知道了。