四年前她懷上円香時，因為不想再掐斷生命的萌芽，便告訴了俊郎。他很乾脆地提出結婚，後來得到公婆的支援，一直讓她惴惴不安的生活也有了保障。那時雪見曾經感嘆，啊，好歹是穩定下來了。她還猜測，如果第一次懷孕就告訴俊郎，是否只會讓這個結果提前兩年到來，根本無須恐懼。
只不過，正因為第一次懷孕時感覺不到一絲可行性，她才不得不選擇了那個方法。
二十四歲和二十二歲……雪見想，當時的俊郎和自己都太年輕了。他從不去想找工作的問題，成天遊手好閒，而且為人輕浮，把所有沉重的話題都談成了笑話。只要跟他在一起就能看出，這人根本沒有結婚的打算。
雪見自己也無法想象養育孩子的生活。她很害怕為一條生命負起責任。所以在左思右想之後，她得出了現在不該生孩子的結論。
她下定決心後，又開始擔心萬一跟俊郎商量，他想也不想就說「生下來」怎麼辦。結合他的性格考慮，他很有可能會這麼說。
所以說，她可能應該獨自解決這個問題……這就是判明懷孕一個月後，雪見做出的決定。
她不斷安慰自己，雜誌的讀者投稿中也有不少打掉過孩子的人的經歷。她就這麼走進了手術室。手術很不舒服，結束後卻顯得不算什麼。儘管如此，她心中還是沒有絲毫解決了問題的釋然。罪惡感漸漸蠶食著她的內心。她竟然因為一己私利，就奪走了一條無辜的生命……這句只有局外人才說得出口的話，不知不覺成了刺痛她的利刃。雪見用那把尖刀，反覆戳刺著自己的心。
如果是個女孩子多好啊……在她煩惱的一個月裡，也曾有過這樣的想法。可以給她取個用平假名寫的名字，比如「明日香」，或者「円香」……她曾經這樣幻想過。
拿到手術費的收據時，她一度覺得燙手，但為了懲罰自己，她還是將它夾在了手賬本里。
打掉孩子幾個月後，雪見在街頭的雜貨店發現一個嬰兒的人偶正看著自己。那時她已經快忘了這件事，因此突如其來的打擊顯得更為強烈。她覺得，人偶就是那個孩子。這孩子怎麼在這裡——她抱起人偶，義無反顧地買了下來。回到家中，她給人偶的小圍兜繡上了asuka（明日香）的字樣，又把手術收據放在圍兜口袋裡，將人偶擺在桌上。明日香坐在一堆動物玩偶中間，看起來很高興。
我不會讓你的悲劇重演……我要連你的份兒一起疼愛她。雪見帶著這個想法生下的円香，早已長成了超過明日香的大孩子。
那孩子是不是生氣了，怪我沒帶她去梶間家。雪見突然這樣想。那孩子無論多麼怨恨她，她都無法反駁。
可是，這不對。這明顯是別人乾的。這是活人行使的骯髒手段。
究竟是誰？
位於海老名的孃家雜草叢生，比梶間家的墓地還誇張。那是座又破又舊的獨棟小樓。雪見走進玄關，在昏暗的換鞋臺上脫了鞋，歸攏到一旁。
家裡瀰漫著男人的氣息，她又跟哪個男人同居了嗎？這不重要。雪見想著，探頭看了一眼傳出電視聲的廚房。
「怎麼，是你啊。」
母親歪歪斜斜地坐在一張餐椅上，正忙著吞雲吐霧。枯草般的頭髮裡添了幾縷花白，全無妝容的臉看起來灰濛濛的。
「來之前至少打個電話啊。」
雪見沒有回答，而是直直地凝視著母親。
「我問你，你對我家……對梶間家的墓地做了什麼？」
「嗯？什麼做了什麼？」
母親半張著嘴看著雪見。從她的表情就知道，這事不是她乾的。這人什麼都不知道。她有可能發現了雪見的秘密，只不過這個母親本來就對自己的孩子毫無興趣。
「夠了，沒什麼。」
「你突然跑過來說什麼胡話呢，有病嗎？」
「罵人有病的人才真有病。」
雪見頂了一句，突然注意到廚房角落的舊冰箱。
「這怎麼……我的冰箱呢？」
「賣了。」
母親毫不遮掩地回答道。但是對上雪見兇惡的目光，她又辯解道：「這冰箱拍一拍又能用了，正好又有個朋友想買冰箱。」
果然又是這樣。雪見徹底失望了。其實她早就猜到會這樣，但還是忍受不了這種被欺騙的感覺。她本以為自己的母親只是個不給女兒置辦嫁妝的家長，沒想到她其實是個變賣女兒嫁妝的人。
她想看看洗衣機是否也一樣，然而現在去看了只會更生氣，便打消了念頭。現在顧不上這個。她嘆了口氣，走上二樓。
和式房一角的小桌子、壁櫥裡的幾個紙箱子，這就是雪見在此處生活過的痕跡。房間整體空空蕩蕩，角落裡還堆著灰塵。看來母親沒有說謊，她的確沒用這個房間。
她抱起了坐在桌上的明日香。只要抱起它，就該有圍兜裡放著紙片的手感。可是現在沒有。它被拿走了。
果然是因為這個。
如果不觸碰，恐怕沒有人會發現裡面的收據。但完全有可能因為偶然的觸碰而有所察覺。所以肯定有這麼個人，展開收據看過後，露出了奸詐的笑容。
那人好像還執拗地翻了她的桌子。
開啟抽屜，裡面少了好幾本筆記和手賬。這時雪見才意識到，她好像在手賬本上寫了一些關於打孩子的話，但是具體內容記不清了。丟失的筆記本也都是用不著的東西。話雖如此，她還是感到毛骨悚然。
現在可以肯定，有人闖進過這間屋子。
她看了一眼落地窗，轉鎖沒有鎖上。
外面有個小陽臺，只要有心，從底下爬上來不算難事。母親很少晾曬被褥，也就是說，這裡很長時間都處在可以被擅闖的狀態。
雪見扣上了轉鎖。
然後，她抱緊了明日香。
不是這孩子，是另一個人在針對我……
她一直待在孃家等母親的男人回來。因為她懷疑，可能是那個人翻了自己的桌子。但是那個滿臉胡楂的邋遢男人回來看到她，對母親說的第一句話是「怎麼，原來你有個孩子啊？」聽完這句話，雪見連招呼都不打，頭也不回地走了。
晚上八點多，雪見才帶著明日香回到了梶間家。
梶間家充滿了難以言喻的沉重氣氛。雪見坐在起居室，對三個面容嚴肅的人坦白了六年前的事。雖然沒有人責怪她，但僅僅是說出事實，就讓她痛苦不堪。不知不覺間，她已經熱淚盈眶，聲音哽咽。
「你怎麼一個人憋著呢？」
婆婆心疼地說。雪見點點頭，淚水頓時淌了下來。
「你想不到是誰做的嗎？」
默默傾聽的公公只問了一句話。雪見也只能點點頭。
一家人商定，在尾七之前換掉原來的墓碑，那水子地藏不知是誰放的，為了保險起見，還是拿掉為好。婆婆還說，如果雪見願意，他們可以跟寺裡商量，重新供養那個孩子。
「雪見，你來一下。」
漫長而沉重的談話過後，俊郎走上二樓時，叫了她一聲。他的聲音很陰沉，雪見幾乎從未聽到過他這樣的聲音。
關上二樓西式房的門，俊郎轉過椅子，面朝雪見坐了下來。
「你為什麼不告訴我？」他惡狠狠地問。
「對不起。」她只能這樣回答。
「這種事只要想辦法總能解決的啊，為什麼輕易就打掉了呢？」
「我沒有輕易就打掉。」
「那你是想說我這人靠不住嗎？」
「沒有，我只是覺得這種事不能隨便做決定。」
「我什麼時候隨便做過決定了？」
「你這人不就是嘴上隨便說說，能負責的就負責，負不了責的就扔下不管嗎？」
「幹什麼，你反倒對我有意見嗎？」
「什麼反倒對你有意見，你生氣什麼啊。我一個人煩惱痛苦了那麼久，憑什麼你要生氣啊？」
「我就是氣你一個人瞞著問題不告訴我啊！」
俊郎不服氣地說完，裝腔作勢地嘆息一聲，換了話題。
「我記得在我之前，你還有過一個男朋友吧。好像姓中野。」
突然聽見那個名字，雪見一時不知說什麼好。
「你還跟那傢伙有聯絡嗎？」
「怎麼可能有，都多少年了。」
「但是你跟我剛在一起時，不也經常跟他見面嘛。」
「不是跟他見面，是被他糾纏。你明明知道的。」
說著說著，她也覺得中野的確有點可疑。他可能就是闖入她孃家，又破壞了梶間家墓地的人。
大約十年前，她跟中野交往過一段時間，但是在認識俊郎後，雪見開始討厭他纏人的性格，幾乎一直在躲著他。而他不依不饒地糾纏著雪見，單方面給她寫信，還像個跟蹤狂一樣到處跟著她，令她不勝其煩。
那個男的確實可能做這種事。可是雪見已經七年沒見過他了。過了這麼久，他怎麼會突然來這一齣呢？話說回來，在俊郎提醒後，她一直保留著中野塞給她的信和她交給中野的警告書的副本。不知道那些還在不在。搞不好那些證據就放在抽屜最深處，也被闖進她房間的人拿走了。
雪見轉念又想，很難確定是不是中野乾的。一想到有可能不是，她就不太敢質問中野本人。因為好不容易才跟那個人斷了關係，她不想輕舉妄動。
「我問個嚴肅的問題。」俊郎雙手置於膝頭，稍微前傾身體，「六年前那個孩子，真的是我的嗎？」
「……你什麼意思？」
「我只是想，從可能性而言，那也可能不是我的孩子，對不對？所以你才打掉了，不是嗎？」
雪見意識到俊郎思考的方向跟自己完全不同，頓時驚呆了。他在懷疑那是中野的孩子。
「你胡說什麼呢？」
她毫不猶豫地否定了那荒唐的猜測，但俊郎還是一臉不愉快的表情。
註釋：
彼岸：以春分或秋分為中日，前後各三天，合計一個星期的時間。是日本人祭祖掃墓的日子。——譯者注
水子地藏：「水子」指出生不久就夭折的嬰兒或未能出生即被流產的胎兒。水子地藏為供養這些孩子的雕像。——譯者注