「我不需要化妝。」羅恩說。他坐在一把直背椅上，因為易卜拉欣告訴他，上電視可不能癱坐在座位裡。
「真的嗎？」他的化妝師保利娜·詹金斯答道，從包裡取出粉刷和彩妝盤。她在養老村拼圖室的一張桌子上架起鏡子，鏡子四周鑲著小燈泡，燈光照得她那前後擺動的櫻桃紅耳環閃閃發亮。
羅恩感覺到身體開始分泌腎上腺素。興奮感來得真不是時候，他馬上要上電視了。但其他人在哪兒？他對他們說的是「感興趣就過來坐坐，沒什麼大不了的」，然而倘若他們不出現，他會非常傷心。
「他們愛看不看，」羅恩說，「我這張臉是與生俱來的，它能講一個好故事。」
「一個恐怖故事，不介意我這麼說吧？」保利娜說。她看看彩妝盤，然後再看看羅恩的臉，最後給了他一個飛吻。
「不是每張臉都必須光彩照人。」羅恩說。他的朋友們知道採訪四點開始，他們肯定很快就會來了，對吧？
「這一點咱們倒是有共識，我親愛的，」保利娜說，「我沒法創造奇蹟，不過我記得你以前的模樣。一個英俊的小渾蛋，你就是喜歡那種事對吧？」
羅恩哼了一聲。
「說句實話吧，我也挺喜歡那種事的，最好就發生在我住的那條街上。永遠為工人階級戰鬥，可勁兒折騰，對吧？」保利娜開啟一個小粉盒，「你還相信那一套嗎？工人萬歲？」
羅恩的肩膀拱了起來，就好像公牛準備衝進鬥牛場。「什麼叫‘還相信那一套嗎’？我還相信人人平等嗎？還相信勞動人民的力量嗎？你叫什麼？」
「保利娜。」保利娜答道。
「保利娜，你問我還相信‘用一天工作換一天公平報酬的尊嚴’嗎，我告訴你，我從沒這麼相信過！」
保利娜點點頭，繼續說道：「好極了。現在請閉上嘴，安靜五分鐘，讓我做他們花錢請我來做的工作——提醒《東南今晚秀》（southeasttonight）的觀眾，記住你是個多麼好看的小夥子。」
羅恩張開嘴，但難得地沒話說了。保利娜開始給他打粉底，妝化得不算過分。「尊嚴個鬼！瞧瞧你這雙炯炯有神的眼睛，活像在碼頭幹活兒的切·格瓦拉。」
羅恩在鏡子裡看見拼圖室的門開了。喬伊絲走進房間。他知道她不會讓他失望的，尤其是當她知道邁克·韋格霍恩會來後。實話實說，整件事就是她的主意。選擇開啟塵封檔案袋的是她。
羅恩注意到喬伊絲穿了一件新的開襟羊毛衫，看來她沒忍住，還是打扮了一下。
「羅恩，你說過你不會化妝的。」喬伊絲說。
「胳膊拗不過大腿，」羅恩說，「這位是保利娜。」
「你好，保利娜，」喬伊絲說，「你這個活兒真的很辛苦。」
「我見過更糟糕的，」保利娜說，「我在急診室幹過。」
門被再次開啟。一名攝像師走進來，然後是錄音師，再然後是昂貴西裝面料摩擦時發出的沙沙聲，還有充滿陽剛氣息但不張揚的完美香水味——有一頭帥氣白髮的邁克·韋格霍恩來了。羅恩看見喬伊絲的臉紅了。要不是保利娜正在給他上遮瑕膏，他肯定會翻個白眼。
「好極了，看來人都到齊了。」邁克說，他微笑時露出的牙齒和頭髮一樣白，「我叫邁克·韋格霍恩。獨此一家，別無分號。」
「羅恩·裡奇。」羅恩說。
「老樣子，還是老樣子，」邁克說，緊緊握住羅恩的手，「一點兒都沒變嘛。裡奇先生，你給我的感覺很像是去非洲探險時近距離見到的一頭獅子。他這個人就是一頭雄獅，對吧，保利娜？」
「他當然是一號人物了。」保利娜附和道，給羅恩的面頰撲了撲粉。
羅恩看著邁克緩緩地扭頭去看喬伊絲，用目光剝掉她的新羊毛衫。「恕我冒昧，請問您是誰？」
「我是喬伊絲·梅多克羅夫特。」她真的行了個屈膝禮。
「我該問您是什麼人才對。」邁克說，「那麼，喬伊絲，你和了不起的裡奇先生是一對兒嗎？」
「哦，天哪！不，我的老天，這是什麼想法嘛！老天在上，不是的，絕對不是。」喬伊絲答道，「我們只是朋友。羅恩，別往心裡去。」
「有朋友就是好，」邁克說，「羅恩，運氣不錯嘛。」
「別甜言蜜語了，邁克，」保利娜說，「沒人感興趣。」
「不，喬伊絲會感興趣的。」羅恩說。
「當然。」喬伊絲說。她是在自言自語，但聲音響得足以被所有人聽見。
門又一次被開啟，易卜拉欣把腦袋探了進來。好兄弟！現在只缺伊麗莎白了。
「我沒遲到吧？」易卜拉欣問。
「來得正好。」喬伊絲說。