羅恩坐在計程車後座上,旁邊是他的外孫肯德里克。羅恩總喜歡叫同一輛計程車,因為司機馬克支援西漢姆聯隊,而且後窗上貼著「為工黨投票」的宣傳語。
羅恩剛從火車站接到肯德里克,他女兒蘇西沒下車,她要繼續去往蓋特威克。羅恩好不容易問出一句「過得怎麼樣」,她到最後才回了一句「別為我操心」。火車又開動了,他和肯德里克揮著手,直到火車消失在遠方。
肯德里克抱著背包,從計程車的每一扇窗往外望。每座新房子、每個新路牌、每棵新樹都讓他興奮不已。
「外公,商店!」肯德里克說。
羅恩看了一眼。「你說對了,肯尼。」
「叫我肯德里克,外公。」肯德里克說。
「我一直叫你肯尼,」羅恩說,「叫起來更快。」
「呃,一樣快,外公。」
「不,更快。」羅恩說。
「不是這樣的,對吧?」肯德里克問,他拼命往前探身,想找計程車司機評理,安全帶被拉得緊繃起來。
「不關我的事,」馬克說,「但是沒錯,它們的音節數確實相同supsmall/small/sup,不好意思了,羅恩。」
連這個西漢姆聯球迷都不力挺他,人們在小孩子面前真是太軟弱了。「那就叫你肯,這下總該更快了吧?」
「還是叫我肯德里克,好嗎?爸爸叫我肯。」
「那就叫肯德里克。」羅恩說。女婿丹尼不是羅恩特別喜歡的人。顯然,丹尼的寶馬車後窗上沒有貼「為工黨投票」的宣傳語。
「可以問你一個問題嗎,外公?」
「隨便問。」羅恩說。
「你有智慧電視嗎?」
「嗯,我想沒有,」羅恩說,「恐怕沒有,我只有一臺微波爐。」
「你有的,羅恩,」馬克歪著腦袋說,「你兒子傑森給你弄了一臺,他有個朋友在一個運動場發現了一百臺,你還想賣給我一臺呢。」
「這麼說我確實有智慧電視,」羅恩對肯德里克說,「很棒嗎?」
「我覺得非常棒。」肯德里克說,「我有ipad,我知道我很幸運,不是每個人都有ipad,智慧電視可以讓我們大家一起玩《我的世界》supsmall/small/sup。你會玩《我的世界》嗎,外公?還有,你住的地方有人養貓嗎?」
「偶爾有幾隻貓冒出來。」
「哇,太開心了。」
「前幾天,有隻貓咬死了一隻松鼠,想從我的露臺門拖進屋子裡。」
「哦,不!」
「對嘛,我不可能讓這種事發生,把它趕走了。」
肯德里克仔細想了一會兒。「貓本來就是這個樣子的,它們不是故意亂咬。松鼠真可憐。希望我能看到幾隻松鼠。你會玩《我的世界》嗎?」
「恐怕不會,孩子。」
「沒關係,學得會。你可以建很多新世界,創造各種各樣的東西,有時候還可以跟別人說話,不過要特別小心。我建了一座城堡,有護城河,沒有吊橋,沒人能進去,也沒人能出來,所以有好也有壞。易卜拉欣叔叔也可以玩。」
「易卜拉欣叔叔最近不太適合動腦筋,」羅恩說,「別太為難他。」