那是一個男人，張著大嘴，下唇壓在屍檢鋼桌上，犬齒和門牙全部斷掉，臉部左側的藍色床單優雅地向鏡頭方向延展，營造出一種與觀察者的親密感……
「跟你給我看的照片很像吧?」
保羅仔細看著，應該不是大衛相簿中的那張，但一定是同一個場景。他掃視著牆壁，這些屍體照片——有些顯然是暴力事故的受害者——更多呈現出一種令人作嘔的特寫角度：臉上插滿長針的行乞者，被吊在繩子末端的狗，幾十只雞爪試圖抓住耶穌受難像,以及各種可怕的生物軀幹人、雙體人、巨人……還有一個坐在大象鼻子上戴著禮帽的小矮人。
「應該還有更多，」讓-呂克說道，「但有些已經不知去向，看，這面牆的空白處還殘留著膠水痕跡，你那些照片應該就來自這裡。」
讓-呂克是對的。不過，大衛為什麼要帶走這些照片呢？對死亡的特殊愛好？打算個人收藏？保羅仔細看著那些照片：四肢、腹部、背部，被刻在光面紙上，全部是特寫鏡頭。
「可你說過，這些照片的拍攝者並不是你的父親，那會是誰呢?」
「不知道，我甚至不知道這些是不是出自同一位藝術家。從主題看，有點犯罪的味道，但也有當代的藝術氣息。我父親很喜歡攝影，經常在各種博物館或畫廊訂購照片，這座別墅裡也隨處可見來自世界各地的攝影作品。」
保羅用手機拍了幾張照片。兩個人繼續前進，走進一間書房——一個囊括了世界刑偵技術發展史的展覽館:陳列在架子上的淡黃色頭骨，骨架上的黑線和數字，牆上的人體測量海報:流行於20世紀的罪犯面部特徵——眼距、鼻長、額高用於幫助判斷人類的犯罪傾向。
落地書櫃的左側立著一臺古老的刑具:沉重的大木椅，座位上的金屬尖端，用於固定手腕和腳踝的厚皮帶。椅子上落滿灰塵，但表面曾經上過漆——應該是為了裝飾這臺可怕的機器。保羅莫名地感覺很安慰，好在自己沒用過這種東西——至少過去幾年沒用過。
站在背後的讓-呂克似乎讀懂了他的心思。
「從我有記憶開始，那把椅子就一直在那裡。當這座別墅還算正常的時候，我就很害怕來這個房間。看到那些罪犯的臉了嗎?他們的歷史甚至可追溯至貝蒂榮時代——刑偵技術創始人之一，還有……」
他指著一排髒兮兮的小娃娃——用黃麻布、紗布、膠布和縫紉線縫合而成，眼窩晦暗，就像從哪個古老的洞穴裡挖出來的，沾滿骯髒的有機物：泥土、泥漿、白堊……
「從我小時候他就開始做這些東西了，甚至給它們起了個名字:屍娃娃。為什麼這麼做？我也不知道，可能是他的腦子出了什麼問題。我討厭這些東西，堅信它們會在半夜自己移動或搬運物品。顯然，我父親從沒做過任何讓我感到安慰的事，相反……他甚至在他的第一本書《沙的幽靈》中提到了它們。」
「所以你覺得他冷酷無情。」
「沒錯。我寧願死也不想和他一起生活……我母親過去常說日後想被葬在墓地，她是一名虔誠的天主教徒，每個禮拜日都去做彌撒。可我父親竟然把她火化了!後來我才知道，他還特意分析了母親的骨灰，以確定人類骨灰的特徵。從那天起，我更厭惡他了。」
凱萊布·特拉斯克曼真的險惡到不顧妻子的意願，而只求滿足自己的好奇心嗎?保羅打了個寒戰。別墅裡沒有小說家的照片，也沒有任何家庭記憶的影子，這更讓他覺得寒冷。凱萊布·特拉斯克曼究竟是怎樣一個人?
房間裡有張寬大的書桌，看似是由某種珍貴的木材製成，上面的東西擺放得整整齊齊:一疊白紙，筆架上掛著幾支筆，古老的地球儀，玳瑁檯燈。讓-呂克從書架上取下幾本書，後面的牆壁上赫然出現一個保險箱，門半開著。
「這就是我發現手稿和那些信的地方。」
保羅湊過去看著，保險箱裡已空空如也。旁邊的書櫃上擺放著各類書籍——醫學、解剖學、法醫學、有機化學，怪物百科、法學、恐怖電影史、藝術及繪畫專業書，僅從封面就能看出全部與死亡有關。
保羅轉向對話者，開啟自己手機裡的相簿，找到那幅朱莉和瑪蒂爾德的畫。
「阿韋爾·蓋卡，或者亨利·赫梅利尼克，你有印象嗎？
讓-呂克搖搖頭。
「抱歉。」
說完，他站定在圓形落地窗前，燈塔的光照亮了他暗淡的五官。
「另外，我還想跟你說件事……多年來，一直困擾我的並不只是那些掛在牆上的照片……」