我打電話到卡洛琳住的地方，沒人接；打到窄廊畫室，是傑瑞德接的電話，告訴我他媽媽不在；打到卡洛琳店裡，只聽見電話答錄機的聲音，我沒有留話。
我掛上電話，才走了三步電話鈴便響了。我拿起話筒說了一聲「喂」，正要說第二聲，就聽到對方結束通話的聲音。
有人打錯了電話，或者又是昨天夜裡打電話來的那個人，或者是哪個女人在最後一秒鐘還是決定今晚不要和我通電話，或者是某個人想確定我是不是在家。
或者什麼都不是。
我拿了傘走向大門，電話又響了。我走出門，把門鎖上，在走廊上聽到電話一直在響。
在離百老匯大街大約一條街的地方，我吃了一大盤義大利麵以及加了橄欖油和醋的蔬菜沙拉，除了早餐和在埃博爾那裡吃的一塊蛋糕、一杯牛奶外，我這一天沒有吃任何別的東西。我又餓又累，既生氣又孤單，這四種感受中現在唯一能解決的只有餓。之後我又點了一份意式水果冰激凌——永遠不會是你期待的甜點。我很快地連續灌了四小杯像墨水一樣黑的義大利濃縮咖啡，每一杯都滴了一滴茴香酒。吃飽離開的時候我感覺到咖啡因在血管裡流竄，現在不餓也不累了。我也想不起來先前為什麼生氣，眼下只剩下孤單，但我想還能忍受。
我冒著雨回家，因為看不到月亮，所以沒辦法確定月亮周圍是不是有月暈。我回到住的大樓時，向來神經麻木的阿曼德叫著我的名字和我打招呼，先前我回家和出門去吃東西的時候，他都故意裝作沒看見。他和費利克斯真是天生一對，一個比一個懶散。而第三個警衛是管午夜到清晨八點大夜班的，你看到他的時候他通常都不是清醒的。真該把他們三個送到第八十九街和河濱路那裡參加六個星期的基本訓練。
經過大廳的時候，一個女人從沙發椅上站起來，看起來大概二十八歲，蓬鬆的垂肩黑髮，倒三角形的臉蛋，尖下巴配上小小的嘴，嘴唇上擦著鮮紅色的口紅，眼睛周圍也塗了一圈很濃的眼影。如果她的睫毛是天生的，那她一定是用了很多化學肥料，不然不會長得那麼茂盛。
她對著我開口說：「你是羅登巴爾先生吧？我有話想跟你談談。」現在我終於知道阿曼德為什麼跟我打招呼了，這是他指認我的方式。我希望他已經得到了好處，因為我打算把他從我聖誕節的送禮名單中刪去。
「好啊。」我說。
「很重要的事。你不介意我們上樓說吧？到你的房間怎麼樣？」
她對我眨著那不可思議的睫毛。睫毛上方原本是眉毛的地方，現在掛著兩道細長彎曲的線。如果你嫌自己的眉毛礙眼，儘管拔掉。
她看起來就像是那些受虐狂熱切渴望的夢中情人，簡直就是從成人漫畫裡走出來的：黑色的細跟高跟鞋，腳踝圍著皮帶，黑色的緊身亮皮長褲，血紅色的貼身人造絲亮面襯衫。看到她，你決不會忘記人類也是哺乳類動物。
一把紅黑色的傘，一個黑色的亮麵皮包，正好配她的褲子。耳朵上戴著金色水滴形耳環。我在想，我們從科爾卡農那兒偷來的祖母綠耳環戴在她耳朵上一定很搶眼，我是不是該回去拿來給她？
「到我那兒？」我問。
「可以嗎？」
「有何不可？」
我們走進電梯。在電梯裡我聞到了濃濃的香水味，以麝香為基底滲了一點薄荷味，聞起來很廉價，但又讓人亢奮。我有個感覺：那不是她搽的香水，而是她天生散發出來的味道。電梯到了我住的那一層，門開了。我們經過狹長的走廊，我想象我的鄰居們一隻眼睛貼近門上的窺視鏡，正在偷窺他們的小偷鄰居今天晚上帶了什麼人回家。當我們經過赫施太太的門口時，我似乎聽到她不以為然地咂嘴發出「嘖嘖」的聲音。
我們一直沒有開口說話。我原本想表演一下不用鑰匙開門的功夫，最後還是剋制住了，用了最普通的方式把門上的鎖一把一把開啟。我趕緊開了燈，但願我在丹妮絲走了之後已經換了床單，雖然我的客人看起來不像會因為那張床不久前有另一個女人躺過就拒絕和我上床的型別。但是——
「要喝點東西嗎？」我問道，「你想喝什麼？」
「什麼也不要。」
「咖啡？花草茶？普通的茶？」
她搖頭。
「好吧，那請坐，隨便找個位子。我還不知道你的大名。」我不知道我以前有沒有這麼親切有禮過，可是現在我好像不得不這麼做。她既粗俗又惹眼，而且讓人無法抗拒，我不記得我這輩子曾經這樣興奮過。我必須剋制自己，否則我一定會雙膝著地，趴在地上啃地毯。
她沒有坐下也沒有告訴我她的名字，而是臉色一下子變得陰沉起來，垂下眼睛，把手伸進皮包。
手伸出來的時候握著一把手槍。
「你這個混賬！」她咬牙切齒地說，「站著不要動！你這個混賬，否則我就讓你的腦袋開花。」