信上寫著「會支付兩千萬日元作為定金」，「把這個房子轉讓給家人」，雖然是類似事務通訊之類枯燥乏味的東西，但我很吃驚。母親也半信半疑，第二個月，錢和房屋轉讓合同真的被寄了過來。
b筆者：/b那麼，父親遵守了信中的約定嗎？
b笠原：/b嗯。母親覺得不可思議，說：「結婚以來第一次看到那個人這麼遵守約定。」她好像也早就厭倦了，所以很乾脆地接受了離婚。
夫妻之間的羈絆真是脆弱啊。
多虧了父親留下的兩千萬日元，笠原家的生活比以前寬裕多了。也許是擺脫了丈夫帶來的壓力，母親的心情也開始變好了，家裡的氣氛也變得明朗起來。
但是，有一天，笠原小姐發現了一件奇怪的事情。
＊＊＊
b笠原：/b父親離開的那一年年底，我們進行了大掃除。既然是難得的機會，就準備把自己房間裡不要的東西一股腦兒地全扔掉吧，久違地開啟衣櫃抽屜一看……線電話出現了。
平時聊天結束後，他都會來拿走紙杯，可過了很久都沒有要來的跡象。
如果放著不管，母親可能會抱怨說：「走廊上有線，太礙事了。」於是我用手操控著線的一端，把父親的杯子收了回來。
b笠原：/b是那天晚上，被收好了的兩個紙杯……看到那個，我突然想起了父親。我實在忍不住了，明明不打算哭的，眼淚卻流了出來。
「咦？我為什麼會哭呢？」真是不可思議。和母親兩個人一起生活的每一天都很幸福，雖然我並沒有那麼喜歡父親，但眼淚完全住不住地落下來……我特別想再聽聽父親的聲音。我開始想念那個輕浮、敷衍卻會耍帥的父親了。
所以，才會做出那件事。
笠原小姐拿著電話，去了父親的房間。
父親走後，他的床也一直被那麼放著。
笠原小姐把一隻杯子放在床上，拿起另一隻回到了自己的房間。好久沒把父親和自己的房間用線電話連線起來了。
b笠原：/b我鑽進被子裡，把紙杯貼在耳朵上。明明什麼都聽不見，但這樣過了好一會兒，我的心不可思議地平靜了下來。
不知不覺眼淚也幹了，我轉換了心情，決定回去繼續打掃。一直沉浸在回憶裡也沒有用。
從床上起來，正要收拾線電話時，她看到了不可思議的景象。
b笠原：/b那時候我才注意到，線是捲曲著落在地板上的。
b筆者：/b您是說線是松的嗎？
b笠原：/b對，很奇怪吧？線電話如果不繃緊，就聽不到對方的聲音，所以線的長度必須和父親枕邊到我枕邊的距離差不多。
b筆者：/b……是啊。
b笠原：/b但是，松著就意味著實際線要長得多。那樣的話，是不可能聽到對方聲音的。線也不可能被自然拉直……我覺得很奇怪。
b筆者：/b以前就是在用那隻線電話和父親對話的吧。
b笠原：/b是的，父親的聲音也確實是從紙杯傳來的。
b筆者：/b那麼，父親其實是在別的房間說話……會是這樣嗎？
b笠原：/b仔細看圖紙，並沒有那樣的地方吧？
（注：從笠原小姐的枕邊拉線，最遠的地方是父親枕邊。如果在更遠的地方，線會卡在房間的入口，聲音就無法聽到了（有障礙物時線電話無法使用））
確實，如果要從笠原小姐的枕邊拉線，離她最遠的地方就是父親的枕邊。如果線在這兩點之間還松的話……
b笠原：/b這房子里根本沒有線電話能對話的地方。
b筆者：/b但是，如果是那樣的話，父親是怎麼做到的……
b笠原：/b只能這麼想，父親和我聊天的時候人在外面。
的確，除此之外別無他法。但是笠原小姐的房間可是在二樓。
往外延伸的線，中途也會折在窗框上，有了障礙物，聲音就無法傳遞了吧。
假如，再有和二樓一樣高的建築物裡的話就可能會實現。但是，哪有這麼方便的地方……想到這裡，我終於明白了笠原小姐的意思。
b筆者：/b隔壁的房子裡，是這樣嗎？
b笠原：/b對，父親是在隔壁的二樓用線電話的。
一想到這裡，我就坐立不安。我拿了捲尺，測量了長度。線電話的長度、走廊的長度，再到隔壁的長度。
結果……我發現了一件可怕的事。
b笠原：/b從我的枕邊把線繃直，正好就到了松江家的和室。
我也不能說得太大聲……聽說火災的原因就是hiroki君的母親自焚引起的。當時我在地方電視臺的新聞上有看到，她在二樓這裡的和室裡潑了煤油，然後自己點了火。
b笠原：/b當然，我不認為每次打電話的時候父親都在那裡，畢竟線是可以換的。但是，至少在最後談話的那個晚上……隔壁發生火災的那天晚上，父親確實在那間和室裡。
那天晚上，父親的樣子明顯很奇怪，聲音在顫抖，回答也支離破碎。一定和那場火災有什麼關係。
b筆者：/b不過，火災的原因是那家的太太自焚吧。我想和您父親應該沒有什麼關係……
b笠原：/b那真的是自殺嗎？
b筆者：/b但是，如果不是自殺的話……
b笠原：/b是殺人。這是我經過多年思考後得出的結論……父親一邊用線電話和我聊天一邊……我懷疑他殺了人。
溫和的語調和令人不安的話語之間的落差，讓我不由得感到一陣寒意。
笠原小姐就這樣靜靜地講述了起來。
b笠原：/b鄰家之間的距離只有一米左右。因為是在夏天，松江家為了通風換氣開著窗戶也不奇怪。
父親在學生時代練過田徑，對自己的運動神經也很有自信，所以穿過窗戶去到鄰居家裡應該不是什麼難事。如果是我的話，因為害怕是絕對做不到那種事的。
b筆者：/b父親從窗戶潛入松江家的和室，一邊用線電話和笠原小姐聊天，一邊殺害了那家的太太，並在屍體上點了火……？
b笠原：/b如果是這樣的話，無法集中精力說話也是理所當然的。之後，他又從窗戶回到自己家裡，裝作毫不知情地等待著。
b筆者：/b假裝成自焚的殺人……
b笠原：/b雖然不知道動機，但一家人都有來往，可能是是在孩子不知情的方面發生了糾紛。
是隻對太太有仇嗎？還是打算殺了松江家所有人？為什麼要製造自焚的假象呢？還有很多謎團。不過，有一點我確信，父親是想把我當作不在場的證人。
b筆者：/b也就是說，在犯罪過程中，一直用線電話說話，是想讓笠原小姐認為「那個時間，父親正在臥室裡」嗎？
b笠原：/b是的。難道他不是想通過警察取得的證言，來證明自己「虛假的清白」嗎？
b筆者：/b即便如此，如果是直接見面交談還好，如果只是「用線電話聊天」，作為不在場的證明就太弱了，更何況還是家人……特別是父母和子女的證言，在審判中很難成為有力的證據。
b笠原：/b是嗎？我不知道……大概父親也不知道吧。
不仔細調查就草率行事的話，我覺得很像是父親的作風呢。
b筆者：/b順便問一下，您父親有沒有被警察叫去過？
b笠原：/b一次也沒有。雖然這麼說有點不太合適，但他運氣就是很好。一定是因為父親自己覺得，這樣可以完美犯罪，所以就輕率地實施了。
但是，在真的殺了人之後，會不會因為無法承受深重罪孽，就像逃跑一樣離家出走了呢？我很受打擊。我也好，線電話也好，對父親來說都只是用來殺人的工具罷了……
＊＊＊
據說從那以後，笠原小姐就一直抱著這樣的疑問，沒有向任何人吐露過。
有一天，她接到了父親去世的訊息。那是松江家失火兩年後……1994年的事。
b笠原：/b好像是自殺的。他把自己房子的一個房間從裡面反鎖，用膠帶糊上，然後服下大量安眠藥。我聽說遺體旁邊還掉著一個奇怪的人偶……真是的，不知是怎麼回事。我想大概是精神上出了問題。
b筆者：/b「自己的房子」是指父親的新居所嗎？
b笠原：/b嗯，離婚後，他在愛知縣一之宮市買了一套二手房。葬禮的時候，我還是第一次去，是大門前有花壇的平房。聽鄰居說，直到他去世前不久還在進行改建工程。
b筆者：/b改建工程？
b笠原：/b恩，也是不太清楚那是什麼改建，好像是減築……是這麼說的嗎？我聽說他把一整個房間都拆除了。
「把一整個房間都拆除」……好像在哪裡聽過。
b笠原：/b啊，對了。關於父親的家裡，還有一件不可思議的事。在整理遺物的時候，發現了一張照片，是個小男孩在父親的新家裡吃蛋包飯的照片。他瘦得很，身上還有很多淤青。
b筆者：/b淤青……？
b笠原：/b挺讓人心疼的，但親戚裡沒有這樣的孩子，我也沒見過他，但我對他有點印象。
後來想起來了，在電視新聞裡看到過他的照片。
一個叫三橋成貴的孩子，因為受到父母的虐待而去世了。
那個孩子和父親是什麼關係，我到現在也不知道。
資料8《連線房間的線電話》結束