若外人追問五香街的老百姓關於這個故事的種種情節，他會奇怪地發現，他們根本就不承認他們所提及的是一個「故事」。他們中的任何人，都不會心甘情願地花上半個小時至一個小時來和你講這種故事。他們都很忙，很心不在焉，如果外人硬要用這種莫須有的「故事」去糾纏他們，他們會大發雷霆，深感受了侮辱。
「我們都有正事要幹，對這種不涉及本質問題的小事情是毫不關心的。如果是談論——比如說彩色膠捲的沖洗問題，或憲法與人民的關係問題，那可是另一碼事，那些問題我們必定要從理論上確定種種根據。有些別有用心的人一定要把什麼x或q的偶然問題拉扯到本質的東西上去，我們對這種做法是極為憤慨的。誰也沒有把什麼x或q放在眼裡過，我們平時很少注意到他們。這樣一扯起來，就彷彿我們對他們很重視，很當回事，就彷彿他們倒成了兩個人物似的。提這樣問題的人，一定是想著要把我們這些思想純潔的人們引導到一條邪路上去。他們懷著一種陰險的意圖，張開了羅網，等待獵物的投入。實在，我們沒有什麼故事。」他們這樣說過之後就你推我，我推你，擠著眼，一鬨而散，將來人孤零零地撇下——這是一些穩重老成的百姓，這樣的百姓是非常可靠的。
對於這樣博大而慈愛的百姓，我們實在是沒有什麼可挑剔的了。他們將自己心靈上的創傷，看得如此淡然，對於今後的前途，又是如此充滿信心，永遠的謙虛，永遠的腳踏實地。他們相互間談論起過去，就好像全都是光明，全部是美好的記憶。誰都清楚，他們的這種掩飾恰好是由於他們遭受過重大的、災難性的打擊。當時的情況歷歷在目，人人都有一把辛酸淚。現在事情過去了，他們堅強的稟性不容他們斤斤計較、兒女情長。前面的道路十分漫長，佈滿了不測的風雲，只有振作起精神，英勇地走下去，此外別無選擇。無可否認，從前那樁轟轟烈烈的怪事至今在他們心目中抹著一道陰影，每當獨處沉思，往日的疑慮屈辱與受愚弄的感覺，還有悔恨、自責的情緒，便如滔滔洪水，奔流而來，這是任何好處也沒有的。他們每人都壓抑著，壓抑著，決計要把往事拋開，讓情緒昇華，輕裝前進了。為了徹底遺忘，他們制定了一套刻板的作息時間表，以示態度之堅決。作息時間表將一天中每分每秒所幹的事情都做了詳細的規定，人人都得實行，並有專人加以監督，目的是以此來控制傷感情緒的自由氾濫，保證思想的健康發展。
關於那件倒霉的事件的開端，我們群眾團體的檔案裡，如實地記錄了五個人物的口述。這五個人的敘述生動活潑，各具特色，視角各不相同，每一個人的獨到見解，都反對、駁斥著其他的人，讓你看起來眼花繚亂、撲朔迷離。這也正好反映了我們民眾心理的豐富性、獨立性，他們可不是那種隨風倒的人物，他們對某些人的隨風倒異常反感，恨不得人人口誅筆伐，任何人都休想將自己的看法強加於他們。若要抱著和稀泥的態度去統一意見，必定一無所得，還要遭人譏笑。
頭戴黑色小絨帽的孤寡老嫗的口述
「只要一提起我親愛的表哥，我就想到我那天夜裡蹬掉毛毯的事。我的床上，你們知道，唯一有價值的便是這床粗毛毯。我的棉被蓋了三十年，早就朽爛了。床單下墊的不過是一堆稻草。而毛毯，確實是貨真價實的東西，那些金燦燦的短毛，陽光掉在上面就像要燒起來。四十年前，我的父親將毛毯送給我的時候（當時英武的表哥也在場），說：‘這是一床純毛毛毯。’我現在還想得出來他的聲音，更想得出來表哥那種有魅力的微笑。（咽口水達十分鐘，閉著眼一動不動，幾乎忘了說下去，直到對方猛烈搖撼其肩頭，才逐漸醒悟。）我怎麼會蹬掉毛毯的呢？說來話長，當時已經是春天了，潮得很，也熱得很，本來夜裡蓋了被子就不應該再蓋毛毯的，所有的問題都出在我那該死的侄兒身上。」
「實際上，他根本不是我的什麼侄兒。他從十二年前開始冒充我的侄兒，直到今天，所有的人都相信他的捏造，這真是一件怪事，那傢伙是一個無根無底的流浪漢，沒有父母的小癟三，又是一個喪失了人性的偽君子，既偷又搶，喝人鮮血，腮幫子上常年吊著一個大肉瘤。不知出於一種什麼誤會（我詛咒放出這個流言的混蛋），很多人都認為應該讓他來為我送烤火煤。我本人對這種不懷好意的說法是深惡痛絕的。如那小子果真有此一舉，我會與他拼個你死我活。我雖年老體弱，對付這種人還是綽綽有餘的。總之我絕不讓他踏進我的家門，他想要乘虛而入，也還遠遠不到時候。我把住門守候了整整一冬，也就是說整整一冬，我沒有生火（哪裡顧得上），屋裡潮得厲害，心情可是舒暢的。春天來了，屋裡就像下著毛毛細雨，我將毛毯蓋在被子上，半夜熱起來，就一腳蹬掉了。早上起來一看，毛毯掉在地上。這個時候，那件事發生了。當然進來的是我表哥，他幫我送煤來了。」
「請注意，四十年後，他悄然而至，在我最需要他的時候來到了我的身旁。我腦子裡一直有一種預兆：表哥要來了。在我與所謂侄兒展開鬥爭的時候，在那些寒冷徹骨的冬夜，就是這種信念支援著我沒有垮下去。那個該死的喝人血的傢伙，一直覬覦著我這床毛毯，他滿以為我會在那個冬天喪命，真是情急難熬了呢。表哥真的來了，不但幫我送煤，還在屋當中站了七八分鐘，兩眼脈脈含情，和四十年前同樣含蓄，同樣深沉。他輕輕地說：‘真沒想到。’他說這句話時只動了動嘴唇，沒有發出聲來。我卻聽得清清楚楚。我一聽到這句話就老淚縱橫，再也看不清他了。怎樣的熱血男子！何等的有情有義！他走了之後，我的腿一下子就變得有勁了，我‘咚咚咚’一口氣走了十里路，甚至還跳了幾跳，也不感到有一點兒疲勞，我覺得我還可以幹那種風流豔事呢，是不是出現了返老還童的奇蹟呢？」（垂下頭去，好像睡著了，五分鐘後忽又抬起頭來。）
「很久以來，我就一直隱隱地感到有種看不見的危險在威脅著表哥，這種感覺四十年前就開始了，一直延續到今天，預料中的事情終於發生了！表哥是一個貨真價實的童男子，我強調這一點就是想告訴大家，他是純潔無瑕的，矇在鼓裡的，對於男女間的風情，他真是一竅不通，四十年的考驗已足以證明他的品格。鏡子女郎（她對x的蔑稱）正是看中了他這一點，才死死咬住不放，將他拖下水，落得今天的下場的。我敢說他根本就沒產生任何快感，他甚至根本不知道鏡子女郎在他身上搞了什麼把戲。在整個事件中，我是消極的觀望者嗎？或者竟像某些人估計的那樣，我抱著幸災樂禍的心理嗎？有誰知道我度過了一些什麼樣的可怕的歲月呢？自從鏡子女郎停止了她的巫術，收起她的顯微鏡等行頭，與我那可憐的表哥私奔之後，等待我的只是夜復一夜的孤獨、死寂、空泛、恐怖。我一下就老邁得提不動自己的雙腿了，只得用可憐的眼光追隨這兩個人的背影，直到他們消失在茫茫黑夜裡。」
「事情是怎樣開端的呢？弄出這樣一個悲慘結局的原因在哪裡呢？任何人都不知道這個秘密，只是由於一件極小的事，由於那車煤！我不該在那天叫煤廠工人送煤的，這件事我到死都不能原諒自己，我要不停地詛咒自己。剛好門口有這樣一個斜坡，剛好那小子捨不得下苦力拖上坡來，又剛好表哥出於可敬的俠義心腸來幫忙。他一定是由於和我見面過於激動而昏了頭，反正他就忘了自己要去的地方，身不由己地跟隨送煤工走進了鏡子女郎的小院子。他在門口跌了一跤，完全不省人事了。一直到傍晚他才出來，那時他的臉色可怕極了。等一下，我現在要回過頭去講講關於那條毛毯的事，我丟了一個重大情節了。」
「四十年前，毛毯是表哥親手替我摟回去的，一街的婦女全都羨慕地伸長了脖子，看毛毯，也看我和表哥（因為某些事耽擱了沒看到的人都遺憾得要命）。她們私下裡認為我和表哥是天生的一對兒，所以那毛毯，幾乎就和定情物差不多，它把我和表哥的心拴在一起了。別以為我會把什麼x之流放在眼裡，呸！我根本就忘了她。我今天到這裡來，絕不是來講她的事的，我只是來講一講關於表哥和那床毛毯的關係。請問她是個什麼東西？這地下鑽出來的妖怪，我們幹嗎要去關心她的什麼事？我自己的事還忙不過來呢！現在有種風氣，就是總把眼睛盯著一些莫名其妙的人。只要誰剝光了衣服在大街上亂喊一通，或多找得幾個漢子，她就可以成名啦！我們的人越來越沒有定性，胡亂攀附，這真是一件出醜的事！表哥的陷入泥坑，都是由於在門口摔的那一跤，他是在一種人事不知的情形中墮落的，至今仍處在癲狂妄想的症狀中，無法掙脫。難道我們反倒要落井下石，在這關鍵時刻給他一下致命的打擊，或對正事不聞不問，跟著趕時髦的人瞎起鬨，去研究毫不相干的人做下的與我們毫不相干的事，將奄奄待斃的他一腳踢開？」
「我在這裡說了這些話，已經都快累死了。毛毯與表哥的關係，這就是我今天講話的主題。我沒有將我要表達的中心思想很好地表達出來，老是受到這樣那樣的干擾，那個不相干的題外的問題不斷地來打擾我的思路，把我弄糊塗。我只有奮起最後一點精力執著於自己，才能稍稍排除外來的干擾，接近本質的東西。這種情形一閃即過，干擾復又重來，不斷使我分心走神，一次比一次厲害，直到耗盡了我的精力，要表達的思想還是雲霧一團。我的話完了，你們這些敗類！」（她忽然倒地，四肢抽搐，約莫二十分鐘後甦醒，氣憤地出了門。）
跛足女郎的口述
「不要相信什麼鏡子的事，那種事根本就是虛構的，諸位，全是裝樣的，是轉移注意力的花招。你們在某一天走進一個人的家裡，看見桌上擺滿了大小鏡子，那人在煞有介事地打手勢，你們就如一鍋開水嘩嘩地嚷起來，說天下出奇事啦！某人的特異功能大顯威力啦！假如我將真相揭示給你們，你們又要嚷嚷啦。你們最大的弱點就是輕信，愛衝動。所有的議論都與事情本身毫無關係，那真相，永遠是埋在深而又深的地裡。我們議論起來，就好像我們心明眼亮似的，而這一點是極其可疑的，你們看到的，遠遠不是本質的東西，只是一種假象，一種人為的遊戲。」
「我就來說一說所謂的那天下午的開端吧。那是一個風雲詭變的下午，空氣裡隱隱地潛伏著某種殺機，草木皆兵，每一點細微的響動都可以使人驚跳起來，你坐在視窗，窗簾會冷不防地被什麼東西掀起來，一副羊頭骷髏出現在你眼前。我沿著一條沒有盡頭的灰色圍牆走了兩個來小時，終於到達那個操縱者的家裡。她背對我坐著，正在嘻嘻地傻笑。我湊近一看，她正在用一把生鏽的匕首戳一個螞蟻窩。她戳了又戳，還用腳去用力擂，驚慌失措的螞蟻四處逃竄。」
「‘你的丈夫，有一點問題，人人都在傳說。’我拍拍她的背脊，儘量做出隨便的樣子。」
「噓！瞎說！」她眯著眼打量了我一眼，‘所有的事，都在按預定的計劃執行。’
「說完之後她就強迫地拽緊我，將我帶到她那間黑洞洞的小屋子裡，叫我坐在一張破舊的鐵床上，然後她搬來個巨大的木箱，開啟來叫我瞧裡面的東西。那裡面是許多大大小小的男人的襪套，約莫有一百來雙，一層一層整整齊齊地排列著。」
「‘從他生出來到現在，每一雙都儲存在這裡面，這是我的一個秘密，他本人並不知道。’她熱心地指點給我看，‘瞧這一雙，破了一個洞的，是他八歲時穿的，腳趾甲留得太長戳破了，一想起就覺得好笑。他能走到哪裡去呢？你要不要我開燈？不，還是不開，一開燈那些地蠶全活動起來了，我們的蔬菜將遭殃。這個箱子一年到頭鎖得緊緊的，我一點也不在乎。他能走到哪裡去呢？’她又重複了一句，聳了聳肩頭。」
「藉著從小視窗透進的一道光，我看清了這個女人的面貌。她原來是一個十三歲左右的小女孩，赤著腳，頭髮上扎兩個蝴蝶結，像螞蚱一樣在屋裡跳來跳去。使我感到憤慨的是她一點也不尊重我，只是一味地將她那些玩具（一條沒織完的彩色披巾，一副玻璃珠項鍊，一張動畫片，一隻泥塑小狗等）放到我面前來展覽，她想用這些亂七八糟的小玩意兒來肯定自己，建立某種信心，她甚至狂妄得很呢！想想看，就連這麼一個可憐蟲，也在拼命地要出人頭地，而終於爬到了她男人頭上，掌握了他，導演了這一齣戲，這可是你們這些僵化的腦瓜子沒有料到的！」
"q這個人物有幾個疑點：
「一、這個q，在我們五香街的女性中間，就熟悉得如同自家人一般。據我觀察，你和人談話，只要涉及他（哪怕不涉及他，只要在談話中可以聯想到他），便無人不神情專注、有滋有味、窮根問底，人人都似乎對他懷著一腔曖昧的柔情蜜意，無處直截了當地傾訴，只好忸怩作態，過分地裝出一副漠不關心的冷淡面孔來，私下裡卻每分每秒將那婦人的情思寄託在他的身上，悲悲慼慼，綿綿不斷。他是怎麼會獲得這種與他本人不相稱的身價的呢？有誰細細地打量了他的身體各部位，或得過了他的甜頭，才確定了他的魅力所在嗎？（當然沒有！）
「推測起來，恐怕原因還在他與x的關係這件事上，或者正確地說，在關於這種關係的遐想上。打個比方，柑橘本來無人問津，現在研究出柑橘可以防癌，於是人人去搶購，搞得市價飛漲，這種防癌心理與我們的遐想是一回事。假如有一天，我們終於搞清了我們的遐想是一種主觀上的錯誤，我們終於發現，在長長的圍牆盡頭的小黑屋裡，是坐著一個陰森森的怪物，手握一把生鏽的匕首，正在彎下腰咬牙切齒地清數箱子裡的襪套，屋子外面，爬滿了胖胖的、醜陋的地蠶，她才是一切，q只不過是個牽了線的木偶，那麼q的身價將發生何等的變化，必定可想而知了。我們總要在遐想裡生存，那時人人面帶嬌羞，目光流連顧盼，一舉一動透著幼稚勁，若有象徵性的男人身影從窗前閃過，各人就在心裡暗喜，興奮地小聲低語：‘q是何等的英俊，魁梧，而又多情啊！’之所以執意要將那影子看成q，只不過是因為遐想出他與x的某種迷人的‘關係’。越是無詩意，不值一提的古怪行徑，我們越要賦予它豐富美麗的詩意，魔幻的色彩，將其裝飾起來，作為我們賴以存活的精神食糧，這便是我們大家的劣根性所在。
「我們設想出q與x的迷人關係之後，又將自己擺到x的位置上加以衡量，昏昏然地想著自己的種種長處，驚歎著自己是何等的高出於x，假若自己與q進入那種境界是何等的銷魂，q竟沒有看上自己而被x勾了去是多麼大的錯誤。我們就這樣左想右想，搞得自己萎靡不振，完全喪失了對自身價值的最後一點自信，像一條狗一樣嗅來嗅去，追蹤於某人身後，全不知我們追蹤的那位大英雄，只是一個被坐在黑屋子裡的怪女人操縱的木偶。
「二、這個q，各人都在私下裡將他設想為一個年輕、勇猛、強壯的漢子，一個舉世無雙的美男子，不但英勇，而且多情，說起情話來就如下毛毛雨，軟綿綿，暖人心。我們認定世上除了他，再無更理想的進攻目標了。大家都在家中自言自語，焦急踱步，夜不能寐，輾轉不安，天矇矇亮就爬起來，一個個都跑進公共廁所裡蹲下，睡意矇矓地相互傾訴那種莫名的情思。嘰嘰喳喳，好不熱鬧。又妄加對比，認為家裡的丈夫確實要不得了，輕狂地自高自大起來，好像自己一下就成了貴婦人，丈夫碰都不能碰了，若要與她親熱，則迫使其苦苦哀求，直到下跪，即算發慈悲應允，也是冷若冰霜，面帶鄙夷。如果我道出事實來，大家都會惘然若失。不是某人看見他那天下午在x女士門口的空地上摔了一大跤（還摔得不省人事）嗎？你們認真思索過了嗎？一個好端端的漢子，走在一塊平地上，是不可能摔得人事不知的。
「我當然清楚這是怎麼一回事。不管你們是認為我出於妒忌也好，胡編亂造、打擊別人、抬高自己也好，我還是要堅持真理，決不屈服。我要告訴你們在那個風雲詭變的下午，他正是以你們意想不到的面目出現在我的窗前：他拄著雙柺。我們彼此對視了足有二十三分鐘之久，直到他的柺杖支援不住沉重的身軀，才不無遺憾地轉身離開，一步一回頭，戀戀不捨，他認出了同類。
「三、這個q，我們都斷定他感興趣的只是x一個人，都對這一點深信不疑。我從q那天下午的行為看起來，他並不是直奔x家中去的，首先，他在我的窗前停留了意味深長的二十三分鐘，這就很能說明問題了。只要我對你們這夥人還抱有一丁點希望，我都不至於採取那種消極的態度，放鳥出籠，任憑事態自由發展的。你們太使我絕望了，我早就心如死灰，對採取行動感到一種厭惡了。我認為他的目標絕不限於x一個人（所謂吊死在一棵樹上），只要我們大家變得不那麼乖張一點，敢於敞開心扉一點，他是完全有可能對你們各位發生興趣的，說到底他絕不是什麼完美無缺的大英雄，他和你們家裡的丈夫並無兩樣，一點也高不到哪裡去。你們聽憑自己的魯莽和草率，一吆喝就將他推倒在x身上，現在又來後悔，無端地生出種種浪漫情調來，還給自己造成偶像，天天頂禮膜拜，把所有的可能性全喪失盡了。這正是我預料中的情形，我就是因為這個才灰心喪氣，認定任何積極的努力全是白費。本來，q第一個發生興趣的女性是我，我不費吹灰之力就可以掌握他於手心，作一個‘引進’工作的，這樣，你們也就不至於如此的孤獨寂寞，一天到晚毫無指望地想入非非，感情脆弱，對人生悲觀失望了。總之機會全跑掉了，因為什麼？因為愚蠢！因為懶惰！你們睡在床上哼哼嘰嘰地白日做夢，即使天要塌下來了，你們還在惦記著某種不存在的、不可思議的東西。為了永世不醒，還跑過去將窗簾放下來遮得嚴嚴實實的，房門卻又故意敞開，眼珠死死盯緊門口，心裡召喚著，召喚著，很衷情似的，如果這當兒丈夫回來，就撒起潑來，將他轟了出去，怒斥：‘攪壞了我的好心情！’
「現在我可以講一個故事給你們聽，你們聽了之後，也許會明白一些道理。我的故事很長很長，錯綜複雜。聽這個故事，需要很大的毅力和耐心，全神貫注，才能搞清裡面的種種關係，就是這樣，失敗的可能性也還是很大的，而成功的希望最多隻有千分之一，你們若不改變這種心神渙散的狀況，是永世也無法進入我的故事裡面去的。我講的是一個女人或一個男人（也許是一個和我同樣的跛足者）如何在社會秩序不正常的情況下發跡的故事。這個故事本來與灰色圍牆盡頭的小黑屋裡的人是毫無關係的，而與我們在座的各位直接相關，你們甚至可以直接進入故事充當主角，在當時這種可能性已充分顯露，只待你們發揮主觀能動性了。你們不去當主角倒也罷了，還要胡攪蠻纏，運用那種散漫而沒有邊際的想象力，將一些孤立的事連綴起來，牽絲掛縷，忙忙碌碌，後又扔在一邊不求甚解，大家各自走散，無端地哭泣傷心去了，直到今天你們再也搞不明白髮生了什麼事。發生了什麼事？發生了地震！發生了山洪！魔鬼降臨了！或者什麼也沒發生，只不過早晨多吃了一個包子，撐得你們淚流滿面。
「不，我不講給你們聽，我講給你們聽是白講了，我要把我心中的故事珍藏起來，這些小寶貝是我一生的安慰，也是一種武器，我在墨黑的半夜爬起身來，窗外是鋼鐵一般堅硬的天空，灰白的圍牆在山坡上起伏抖動，我磕著牙，鑽進被窩，用那些個故事把自己包圍。我的故事溫暖、清晰，帶一點刺激，它只屬於我自己。我要再一次告訴你們，你們虛構的那些事是不存在的，連一個開端都沒有，你們各人設想的種種開端全屬主觀捏造，是傷感浪漫情調氾濫的結果。真的開端現在是失去了，永遠也不會再有。
「在從前有一天，一個雲朵低垂，青草味兒在空中盪漾的下午，它是完全有可能在我們中間開始的，我幾乎都做好了準備，若不是鐵的事實的阻礙，若不是頹廢情緒的戰勝，一切一切的可能性都會實現。現在是完結了。你們儘管三五成群議論紛紛，做出種種可笑的估計好了，儘管像小孩一樣去好奇地設身處地，去傷感，去浪漫好了，我比誰都清楚一切，我站在你們背後絕望地冷笑。只要你們一天不改變自身的習性，不猛醒回頭，誰也別想從我口裡掏出一個實實在在的故事來。我情願潔身自好，在這亂紛紛的世道里保持自個兒清醒的頭腦，樸樸素素、默默無聞地度完自己平凡的一生，也不願為了一鳴驚人與你們同流合汙，將自己純真的本質丟得乾乾淨淨，跟隨某些人亂叫亂嚷。」
x丈夫好友（看過戶口簿的那位）的口述
「開端？好傢伙！只要一提起開端的事，我就重又陷入那種複雜紛紜的煩惱之中。x女士的每一次開端，亦就是我的開端。我的整個生活，已經隨著她那些數不清的事兒，相應地構成了無數解不開的連環套，一提起什麼新的開端，我就緊張得要命，全身皆作競技狀態。自從x搬到我們街上來，我成了她丈夫的親密朋友，她本人的第一保護人之後，真是一波未平，一波又起。每當你長嘆一聲，以為事情終於過去，坐下來想休息你那疲憊不堪的大腦，她卻又在背地裡生出新花樣來了，你只好又像觸了電一樣跳起來。這個女人的精力，沒人能夠想得出旺盛到了何種程度。她幾乎每時每刻都在策劃一個新的開端。鑑於我與她丈夫結下的深情厚誼，和他所處的慘不忍睹的境地，我簡直是拼著性命在與她周旋，每日里昏天黑地，不思飲食，說不出過的何種陰暗的生活。幾年來，我不但沒吃過肉，連和老婆親熱這種頭等大事都停止了，人也瘦得如一個影。我這種種的苦心，x是否就領情了呢？結果是誰也意料不到的！
「有一天，她把我叫到她的房間裡，用她那雙沒有瞳仁的眼珠緊盯我有十分鐘之久，然後猛地推開我，全身一抖，歇斯底里地用雙手拽緊自己的頭髮，在房間裡走來走去。走了個把小時。（我的耐心何等驚人！）最後我終於忍不住了，輕輕一咳，小心翼翼地問她感覺好些了沒有。你們聽聽她的回答吧：‘是我把你叫來的嗎？我倒記得有一個什麼人常常不招自來，他總在我的附近。我會把你叫來，這是怎麼一回事？是不是你弄錯了，是不是我沒有叫你來？你沒有自己的事要幹嗎？你這樣關心他人，實在於你不大好。’十足的無賴的態度！從那天以後，每次她在街上遇見我，總把眼珠翻上去不看我，假如我攔她的路，她就對直闖過去，好像我是一個稻草人，一推即倒。待我找上門去與她論理，她又說，她根本沒看見我，我去攔她的路真是一大失策，她不可能看見我的。我倒不如坐在家裡做一做小泥人，那是於身心都有益得多的工作，說不定還由此產生藝術的聯想呢！說不定還由此發現自己生存的意義呢！何必煞費苦心掛記著一些古怪的玩意兒。
「她又說她的一個朋友，原來有一種惡習，就是總跑到公共廁所裡去和人交談，一談就忘記了時間，一天到晚守在廁所裡搞得一身臭氣熏熏。丈夫對她嫌惡得要死，不准她上床，她只好睡在走廊裡。就是這樣丈夫還不能容忍，還要用掃帚將她趕到大街上去，揚言只要她膽敢進屋，就將她剁死！一天她在街上遇見這女人，正蹲在一堆垃圾裡找東西吃，她上去與這女人攀談，教她用棕葉編螞蚱。她很爭氣，學得很快，一眨眼就上了癮，再也不上廁所去搞鬼了。丈夫將女人接了回去，一家子團圓，歡喜得不得了。她說這種天方夜譚給我聽，我當然懂得她的用意。可悲可氣的是我的好友居然笑眯眯地站在一旁，老婆說一句他點一下頭，還走過來，關切地拍拍我的背，蠢不可耐地告訴我：x女士所講的實有其事，實有其人。一個糊塗蟲，甚至一個眼珠子也轉不動的白痴，只要經她一點撥，就會逐漸地聰明起來，正常起來。他倆一唱一和，越說越高興，越說越親熱，朋友的手始終緊緊摟著x女士的腰，一點也不放鬆。後來x女士荒唐地提議：‘咱倆跳上書桌罷。’兩人就一齊跳上書桌，手挽著手，晃盪著四條腿子，還嘲弄地對我吹口哨！
「這件事對我的打擊太大了，有很長一段時間，我搞不清發生了什麼事，只覺得難受噁心，根本不想活了。我用蒼老黯淡的眼光打量這茫茫世界，思忖著：既然人們根本不需要你，連你的知心好友都不把你當回事，招之即來，驅之即去，還在背後取笑你的種種努力，將你的一片好心踐踏在腳下，一味偏袒自己的老婆，你活在這個世界上，是充當一種什麼角色呢？你所有的那些努力，除了給人造成笑柄，還有什麼作用？我翻來覆去地想，真是痛苦極了，傷心極了。我決心用一把小刀，在一個月色很好的夜晚結束我這壯年的生命。我已經把刀準備好了，地點也選擇好了，就在我屋後的天井裡。
「正在這個時候，x與我的朋友來到了我的家中，他們帶來無比關懷的問候，兩人笨拙地、忸怩不安地坐在我的床邊，緊緊地偎依著。一會兒我的朋友就開始賭咒發誓，說他永遠是我最最知心的朋友，決無背叛之意。對於我的每一點好意，他都是銘記心頭，永世不忘的，假如他和我之間有什麼小誤會，那都是壞人從中挑撥，唯恐天下不亂，我萬萬不可以此為憑改變對他的看法。他邊說邊揮手，他的妻子靠在他肩頭，隨著他的劇烈動作一晃一晃，受了催眠一般緊緊地閉著眼睛。他又提起上次那個故事。他說他們絕不是含沙射影，我要是因為多心而喪了命，他們將多麼悲痛，他們從來不曾懷疑我的聰明才智。他的妻子就在不久前還說，我是世上最聰明的男人之一，她的確說過這個話，他可以拍胸口擔保。假如我以為他們懷疑我的聰明才智，那真是天大的冤枉。他自己也經常想：失去我這個精明強幹的朋友的話，他們將怎麼活下去呢？還有誰是可靠的呢？到他的話講完時，妻子已經沉入了很深的夢鄉，怎麼搖也搖她不醒，他只好將她抱回家去。
「友誼再一次使我懸崖勒馬了。沒有體驗過友誼的歡樂與痛苦的人是多麼可憐！多麼空虛！我從來是把感情看得高於一切的，我為它而生。為了朋友的一件小事，我就可以上刀山，入火海，粉身碎骨在所不惜。他們離開之後，我立刻就從床上爬起來洗了臉，抖擻起精神，決心用加倍的忠誠和全部的智慧來回報朋友了。我要趕跑睡魔（用在太陽穴上搽清涼油的辦法），睜大眼睛，日日夜夜為朋友守候戒備，我還動員了我的老婆來參加這項工作（雖然她天性軟弱，能力有限，精力也遠不如我）。事情就壞在我老婆身上。我對女人的狂妄、任性、缺乏自制力是遠遠估計不足的，那一次給了我嚴重的教訓。
「有一天，x女士走進了樹林，我和我老婆尾隨而至，看見她在一塊岩石上坐下來，我斷定又有一個新的開端了。我對老婆做了一個手勢，我們躲進一棵空心大樹的樹幹裡面，從一個小洞裡監視著她的一舉一動。只見她伸了伸腿，就躺下去一動也不動了。我和老婆都興奮得要命，臉上喝了酒似的紅通通，你捶我一下，我踢你一腳，在樹洞裡鬧得歡。老婆還不住口地小聲嚷嚷：‘馬上要看到有生以來最最精彩的好戲啦！我沉不住氣啦！要暈倒過去啦！’越嚷聲音越大。後來我怕壞事，就示意老婆安靜下來。但她根本聽不進我的勸告，變得更加興奮，更加鬧騰，一蹦一蹦地，搞出‘嘩嘩’的響聲，可怕極了，末了她還從洞眼裡往外扔出一個個石子，扔到x女士的腳邊。我開始阻止老婆的胡鬧，扭住她的手，不許她亂動。不料她發狂了，像狗一樣咬人，還唾罵我‘與x女士狼狽為奸’，說‘早就看出了苗頭’，‘這一招真太妙了！’等等，又說她早就在等待一個機會，要來揭穿我的老底，她跟我來樹林裡並不是為了監視x女士，她才不管人家的閒事呢，雖然天天見面，她實在從來不屑於和她說一句話，她來樹林的目的就是監視我，干涉我的醜惡行徑，我竟這麼愚鈍，始終沒察覺她內心的秘密，真把她笑死！我真會以為她是一個白痴嗎？難道夫妻間無緣無故就停止了房事達半年之久，她會毫不在乎地視為正常嗎？我這樣想，對她的估計是大錯特錯了！總有一天，她會露出牙齒，讓我知道她還有厲害的幾手，只要她願意，她隨時可以要了我的命。她的報復倒並不是與房事有什麼關係，她一直是非常討厭這種事的。在以往的性關係中，她總是處於無可奈何的順從地位，這決定了她對這種事的態度，所以我的停止房事對她來講就無異於一種解放。如果我今後改變主意，重又向她求歡，那才是一場災難。她來跟蹤我，就是為了抓我的把柄，打消對她的痴心妄想。到我們打得鼻青臉腫鑽出樹洞時，x女士已經不見了。
「老婆忽然就明白了自己的過錯，抱著頭嗚嗚地痛哭起來。我從那一刻就發誓今後一定單槍匹馬活動。這世上的事都是壞在女人身上，尤其那些熱心又沒有意志的女人，就更糟糕。她們發作起來什麼事都幹得出，必定要把你的計劃攪得稀亂才罷休，一限制她們，她們就會發瘋，在關鍵時刻給予你毀滅性的打擊，待她們鬧下了亂子，她們又來裝糊塗了，做出無依無靠的可憐狀，博得你的同情心，為下一次撒潑留下機會。女人大致都是如此，大同小異。我單槍匹馬的決心是下定了，而且這樣也更能說明我對朋友的赤誠。
「人生的道路上有時會出現走錯一步即不可挽回的局面。到我開始單獨行動的時候，我才絕望地發現，我身後不知從什麼時候開始是長了一個尾巴了。不論我如何機警，如何變化戰術，她總有對付的辦法。她的對付又不是消極的對付，簡直大有進攻之勢。我甩不脫她。這樣一搞，我就暈了頭了：我每天到底是去監護x女士，履行朋友的職責，還是在與老婆玩捉迷藏的遊戲呢？在大清早我出門的時候，目的似乎是很明確的，腦子也很清醒，時常一到中途就發生了戲劇性的轉折，我昏昏然然，不但丟掉了追蹤的目標，而且自己成了別人的目標。我想掙脫出來，就躲來躲去，一下子鑽進灌木叢，一下子藏到垃圾堆後面，一下子又從某個閣樓爬上屋頂，差不多變成一個猴子了。
「我的女人津津有味於這種把戲，真把我煩透了，而前途又是那樣的渺茫，x女士變化無窮的伎倆本身就讓我難於招架，現在可好，又來了這一個！我越急於擺脫她的糾纏，她興致越高，人也容光煥發，就像一下子變成了青春少女似的。我每想出一個新招，她立刻就會興奮地調動起自己的全部機靈勁兒來與我周旋，較量高低。我真是苦死了啊。我就向她直說了，我說像她這麼搞下去，除了兩敗俱傷，絕不會有另外的結果，她對自己的行為是否有自知之明呢？一個人活在這世界上，應該有自己明確的生活宗旨，應該有始終如一的追求，依附於他人，或妨礙他人的行為都是不道德的，可恥的。再說渾渾噩噩虛度了年華，到了老年什麼回憶也沒有，只有一些似乎生活過的影子，那是會要後悔的。我這一生，從來都在追求一種最高的精神境界，放棄了一切物質的享受，踏上了這條充滿艱難險阻的道路，可惜她並不能成為我的知音、我的伴侶，這也罷了，還要想方設法來破壞我，真是難堪啊。
「她似聽非聽，睜大了雙眼做出吃驚的表情，然後回答我說：她的追求目標？要知道她的追求目標正是我呀。她活了這麼久，一直屈服於我的管制之下，直到最近，在藥房的算命先生老懵的啟發之下，她才恍然大悟：自己的一生全是虛度了，多少年來，對於這樣一件有意義的、很值得為之獻身的事業竟然視而不見，真是麻木到頂了！蠢到頭了！我是這世界上一個最大的謎中之謎，只要弄清了我，她這一生也就找到了自己的價值。一旦確立了這個目標，她就立刻變得精神飽滿、青春煥發了，她的才能也第一次充分地顯示出來，連我都不得不承認她的咄咄逼人，只能退避三舍，請想一想，情形有了多麼大的改變！在從前，她個人的生活是那麼的屈辱、枯燥、毫無生趣，那簡直就像蛆蟲的生活。她絕不能再回到那種生活裡去，情願死也不能！她目前這種積極上進的生活，全是靠她個人的努力爭得的，誰也破壞不了，想用誘騙的手段使她改變初衷，走回頭路，也是辦不到的。我的一切鬼名堂，她都搞得清清楚楚。現在今非昔比了，她的眼睛亮著呢！她的鼻子尖著呢！不管我躲到哪裡去，就是化為了‘隱形人’，她也有辦法掌握我，她現在所從事的這種趣味無窮的工作，使她感到充實極了，快樂極了，時刻都有使不完的勁頭，她可以肯定她已經達到了那種最高的幸福。有的女人，將自己的整個心思都放在房事上面，結果所得甚微，很快就衰老了，個別的還被丈夫虐待、拋棄，想一想真划不來，沒志氣。女人並不比男人差到哪裡去，為什麼她們就不能自作主張選定自己的事業，與男子抗衡呢？為什麼非要把青春和精力浪費到男人身上去呢？當然像她這樣鬧獨立的婦女，是會遇到重重阻撓的，壓力來自社會與男人方面。想穿了也並沒有什麼可怕的，只要自己有恆心，意志堅定，沒有什麼不可克服的困難。她的決心已下，我就死了心好了。難道她還不明白我那些話是安的什麼心嗎？她才不害怕我用大帽子壓人呢！目前正是她的工作最有起色的時候，她可不想在這個關口鬆懈自己，搞得前功盡棄，招人笑話，什麼誘惑都不能打動她，我就不要再對她嘮嘮叨叨，心存僥倖了。現在她已有了這樣的起色，怎麼可能洗手不幹？將來總有一天，她的工作會取得令人吃驚的成績。她的成功就是我的末日。
「她說了這一大通，我現在總算明白她與我的關係是怎麼回事了吧？我儘管由著性子幹我的事好了，她也要將她的事業幹到底，別以為我對她還有什麼權力，也別以為她對房事還有絲毫興趣。女人只要一覺醒，就會變成可怕的老虎，我連這都不知道？白活幾十年了。她這隻老虎倒不喜歡張牙舞爪，也不愛吼叫，吃人可是真要吃的，我就提防著好了，尤其是在夜裡睡著了的那些時候，那是什麼怪事都有可能發生的。我與其虛張聲勢嚇唬她，倒不如把心思放在為自己的安全著想上面。這就是她的心裡話。我的女人就是這樣毅然決然地站到了我的對立面，誰能體會到我的苦楚呢。我沒法怨天尤人，一切苦果都是我自找的，只能悄悄地吞進肚裡去。我的老婆，我能體諒她。她這一奇怪的變化皆出於一種微妙的報復心理，對於她這種心理我是無可奈何的，即使想幫她一把也辦不到，因為人的精力是有限的。
「我們設想一下：有一對夫妻在一處生活了二十年，恩愛異常，妻子是一個感情忠貞不貳的人，將整個身心都寄託在性愛上，對於房事，有無窮無盡的慾望和興致。而丈夫，除了性愛還有別的事要幹，他有社交，有朋友，有義務。他的最好的一個朋友的妻子使他的朋友陷入了一種可怕的境地。他和她皆不能自拔。誰都知道他的品格，他作為朋友，向來是見義勇為，有自我犧牲精神的。於是他很快插手干涉整個事情，一管到底。（朋友當然對他感恩不盡）這件事，不幸是一件異常棘手的事情，必得要他投入全部的體力與精力才能抓住它，還有一點最重要的是，必須對它產生興趣、進入一種陌生的情緒。有了情緒才能理解那位女士的整個世界，懂得她行動的規律，搞清她的種種慾望。然後還得時時刻刻不放鬆，時時刻刻隨機應變，不這樣就毫無收穫。他是一個工作起來兢兢業業，拋開一切雜念的人，一段時間之後，他便對那位女士的世界產生了濃厚的興趣，他研究她的一舉一動，還反覆體驗，加以剖析，很快就著了迷。平時在家裡他也惦念著女士的事，吃飯也好，幹活也好，睡覺也好，腦子裡總在不斷浮現女士的那些個表情、動作，心裡盤算著她行動的種種可能性，擬定偵查的方案。不知不覺的，他還染上了與那位女士相同的怪癖，動不動就跑到水池邊去觀察自己的尊容（他家從不買鏡子那種邪玩意兒）。更難為情的是，時間一久，他居然看見那位女士就羞答答，就臉紅，就心跳，完全亂了套了，自己生自己的氣也不能改變這種狀況。這當然並不表明他就對她有什麼意思，他在男女關係上從來是抱著一種聖潔的態度的。這一次，他完全是出於一種無私的感情在為朋友效力。這是有目共睹的，無可非議的。他的慌張，大半是由於他很少接觸老婆以外的女性所致。小半則是如人所說，那位女士有些邪道，動不動就耍一種魔術，使人亂套，以此取樂。
「現在你們可以瞭解到，朋友交給他的任務是多麼的艱鉅，對於他本人是多麼大的考驗。卷在這樣一種事情裡面，他的身體還沒垮掉，神經還沒錯亂，還能活到今天，這真是一大奇蹟了！他算了一算，迄今為止，已經有三十六個人勸他撒手不管，與老婆和好，回家享受天倫之樂，都說他這樣幹前途茫茫，什麼作用也沒有，‘得不到甜頭’，只能‘終日傻瓜似的眼巴巴地盼著一個什麼’，（什麼呢？天上掉下的錢包？地上長出的金瓜？）長此下去必會喪失性功能，要知道‘業餘文化生活’這玩意，人是一刻也離不了它的。頂著種種輿論的壓力，他仍然堅持下來了。他敢說，到今天為止，絕對找不出另外一個人像他那樣瞭解那位女士的內心生活，像他那樣對她的一舉一動心中有數，並能準確地猜出她心中的意圖的。（這防止了多少可怕事件的發生！）就在他沉浸在高尚的對朋友的情感中，進行這萬分艱難的工作的時候，他的家庭內部發生危機了。他的妻子，是一個鐘情的女子，但十分狹隘，喜歡妒忌，凡事固執，鑽牛角尖，她不能、也不願理解丈夫的高尚情操，她認為自己被毫無道理地剝奪了應有的權利。這種頻繁的‘業餘文化生活’，她不是已經享受了二十年了嗎？一切不都是很美滿的嗎？她就是以這個來維繫她的丈夫、她的整個家庭的呀。現在突然就鑽出來一個什麼妖精，霸佔了她的丈夫，弄得她只能獨守空房，夜不能眠，這種事她怎麼能甘心？她用她那狹窄的腦袋去理解世間的一切事物，將她丈夫苦心經營的崇高事業指斥為‘下流的勾當’。丈夫回家晚了一點，她就說是‘搞見不得人的活動去了’，丈夫沒有精力同她進行房事，她就說是她的家庭‘已經不存在’了！‘一個妖怪佔去了我的位置’。她整日在家寫標語，將謾罵丈夫的話四處張貼，搞得四鄰都出來看笑話。丈夫害怕起來，勉強同她行房，她又躲開去，罵他‘不要臉’，只想‘多吃多佔’，‘把世上的女人都玩遍’。反正是口出惡言，毫不講理，越來越下賤、兇暴、瘋狂。到了最近，他們的夫妻關係已經惡化得不能挽回了，也不知聽了哪個壞蛋的讒言，她無端地就斷定自己‘找到了自身生存的價值’。這個生存的價值，就是沒完沒了地與丈夫為難，設障礙，設陷阱，在適當的時候還要下毒手加以謀害。她津津有味地幹著這種令人毛骨悚然的把戲，一上癮而一發不可收拾，原先已逐漸枯竭的性慾竟又變得十分旺盛，以一種變態的方式表現出來，像狼一般貪婪，無休無止。從前那個溫柔的婦人，在她身上連影子也找不到了。
「我的老婆與我對抗了一段時間之後，突然鋒頭一轉，對我不感興趣了。一連好多天，我暗自慶幸著，以為那個搗亂的魔鬼消失了，一切都要恢復正常。早上出門，她親切地在我肩頭拍幾下，叫我‘安心去奔自己的前途’。好景不長，更大的打擊又降臨我的頭上。我的鄰居和我說（他邊說邊踩我的腳，大概認為我是白痴患者），我老婆釣上了算命先生老懵，他們公然在藥房樓上胡搞，全街人都曉得了這件事。我的老婆還揚言：她的行為是得到了丈夫的批准的，她和我兩人都‘各自找到了自己的知音’。這個訊息對我來說如晴天霹靂，我一下子失去了知覺。後來我衝到藥房樓上，一腳踢開門，看見那兩人還在床上打滾呢。老懵用鐵鉤一樣的指頭哆哆嗦嗦地抓到眼鏡戴在鼻樑上，東張西望，不明白髮生了什麼——他那近視得幾乎瞎了的眼睛根本看不見我。
「‘什麼東西一闖就闖進來了？是不是狗什麼的？’他問我老婆，害怕地鑽到她身後去。
「女人慢騰騰地穿起褲子，用兩把刀似的目光掃了我一下，悠悠地說：‘猴子罷了。還能有什麼呢。’
「然後她就用指頭筆直地指著門，眼光盯得我半邊臉麻木。我忽然覺得我應該及時引退，我一想到這一點就鬆了一口氣。轉身的時候，聽見老懵在背後吩咐女人：‘下一次要把門閂好，這種事讓猴子看了去也很不道德。’