「他本來就不能算一個人嘛,你如何歸納?我與親愛的x作了十多年知交,從來也沒將他當個人,尤其是當個男人,我在他們家出出進進,從來是將他看作門簾一類的東西。以我們這種女性魅力,哪個男人又能不動心?這在十多年的朋友關係中早經反覆驗證過了的,但我就是沒想到過要去吸引這個人,十多年裡,我連正眼也沒瞧過他一下,至今不知他為何等模樣。不像有的人,自命為天才,卻又對這個人千方百計加以勾搭,在光天化日之下拉拉扯扯,將自身的關鍵部位暴露在他眼裡,仍然沒有達到卑劣的目的。」
她說完之後,寡婦緊接下去發言了:
「這個丈夫,是最最值得同情的一個人物。對於x一家來五香街之前的那段年月,這個男人是如何落入她的掌握之中的,我們已無法考察出來了,我們只知道,從我們看見這個男人的第一天起,他就是一個喪失了性別的人,他的一舉一動,全受到那女人的嚴密監視,以致他形成了一種條件反射:見女人就逃。久而久之就發展成畸形的厭惡心理,他這一輩子都在猥猥瑣瑣中度日,除非x先於他而消失,他才能抬起頭來、恢復他男人的本來面貌。有些狂妄的人以為自己沒有打他的主意,就顯得自己很高超似的,這種人又可笑又狹隘,她不知道在我們五香街,是沒有任何一個女性會真正去打這個男人的主意的,就因為他並不是一個男人,女人無法去打他的主意。我在從前的日子裡曾有好多次力圖啟發、喚起他身上的男性因素,最後都以失敗告終,x將他的本質徹底破壞了,而我,又不能為了他一個人耗去過多的精力,有那麼多人需要我,所以這事就一直聽之任之。但就是對於本人偶爾為之的這些努力,我們五香街群眾內部那個別狂妄的人,也在心眼裡和我過不去,不認為我是在犧牲自己拯救他人,倒認為我是在打他的主意,打一個喪失了男性功能的人的主意!一個窩囊廢的主意!世上居然有這種白痴!散佈這種言論的人正好暴露了她自己的內心世界,她若不是整日里虎視眈眈地盯著這個徒有其表的美男子,又怎麼能知道哪一時刻有人打了他的什麼主意呢?這種事真微妙極了呀!必定這個窺視者,也是一個發育不全的陰陽人,一個身上缺乏女性激素的傢伙,這種人所喜歡的正好是x女士丈夫這種長不大的男孩,而且一旦喜歡上,馬上就變得出奇的妒忌和專制,只要旁的女人對他望一眼,(不是像我這樣出於高尚的目的,誰又會去望他?)她馬上就被激怒,恨不能馬上同想象中的情敵幹一場。同志們,事情是這樣的:對於我來說,不論這男的或這女的,都是我拯救的物件,我知道他們的發育不全不能責怪他們自己,還有種種外界因素的影響,我一直想做的,就是掃除那種不良影響對他們身體的作用,釋放他們體內的能量,將他們還原為真正的男性和女性,可惜一個人的能力是有限的,她不能面面顧到,還要躲避來自各方面的明槍暗箭(這也花費我很大一部分精力)。我已經做了許多工作,其中有成功的,也有失敗的,我承認我對x女士丈夫的努力是失敗了,這是由於我一直過於輕視他,很少把注意力放在他身上。我萬萬沒有想到我所做的這一點點工作,還要被人稱為‘勾搭’之類的,就算說這話的人也是我拯救的物件,就算她是由於發育不良而口出狂言,我也要深挖這種思想的根源,讓大家從中受到教育。在我們這裡,為什麼會有這種長不大的男孩的存在呢?是誰造就了他們?你們也許會說是x造就了這類人。其實遠遠不止她一人的作用。正是因為在我們五香街,存在著許多與x丈夫同類的長不大的女孩兒,那些男孩兒才不覺得孤單,不覺得自己異樣,而理所當然地認為世界、認為人,就是他們眼中的那個樣子呀,就是這個才使得他們長不大的呀,要是他被我吸引過來,脫離了x的控制,要是某某狂妄女士不來打岔,讓他一直處於我的良好影響之下,他又何至於長不大呢?總之現在是遲了,全遲了,那可憐的男孩和這個饒舌的女孩,一概停留在侏儒的階段,再也長不大了!生活多會跟人開玩笑啊!」
這兩個人的發言中,女性同胞們當然全體一致地傾向她們的領袖,她們那靈敏的頭腦已經體會出一點什麼不對勁的味兒來了,聯想從前發生過的事(關於那次去警察局告發x的通姦行為),想到歷史又開始重演,她們全有些憤憤地,於是開始板臉。
同行女士面對這些板臉的人如坐針氈,她連忙站起身假裝找她的手提包,想要就勢溜走。溜到門口,又被x女士妹子丈夫好友的老婆,那個力大無窮的黑皮膚女人擋住了去路,她大喝一聲:
「你想來糊弄我們嗎?你憑什麼說他是副門簾?這種比喻後面有鬼!一個人,哪怕是喪失性功能的男人,絕不是一副門簾!你這種說法可給了我當頭一棒!所有的男人,包括這個男人,對於我都是暗自懷著一種崇拜之心的,我和我的領袖一樣,對他們滿懷同情,剛才聽到領袖將他比喻成無法長大的男孩,我幾乎流下了憐憫的淚水。而你這個鐵心腸的傢伙,竟將一個活生生的,在痛苦的蛻變中掙扎的小男孩比喻成門簾!從那次告發行為之後,我們一直猜不透你是由什麼材料拼湊起來的傢伙,你的心腸堅硬到了什麼程度,我們一直在冷眼觀察你。啊,老天,世上還有你這樣歹毒的女人!剛才聽了領袖的分析,我才明白過來,你想要達到的是什麼目的。原來你的所作所為全是因為發育不良!在你那種變態的性心理中,你最感興趣的就是漂亮的小男孩,你將他說成不值一錢的門簾,實際上是想避開眾人,將他偷偷留下自己享用。我敢打賭,只要你這一溜走,馬上就去找他。你放了一通煙幕,然後溜之大吉,心裡自認為高明得了不得,沒想到有一個先知早識破了你的詭計,等候在這門口,這下你狼狽了吧?聽我的話,回去老實躺下,收起你的如意算盤,免得當眾出醜。一個人做事總要講章法,該怎麼著就怎麼著,你睜開眼看看這滿屋子的同胞,誰又像你這樣莽撞?我跟你說,你可要仔細點,在我們這裡還有一個藝術家,他擔任著撰寫歷史的任務,從那個乘涼的夜晚,我和他一同奔進小黑屋裡,我將一些秘訣傳授給他之後,他真是變得又靈巧、又幽默了,你可不要在他面前提什麼門簾,那是十分危險的,我們這個藝術家現在快要達到我的水平了,他一眼就能洞悉你的內心世界。我的天,跟你說話怎麼這麼費力?我生平沒有進行過這種冗長的談話,你真是出奇的遲鈍。」
黑女人說完之後,並沒有讓同行女士過去,她目光炯炯地瞪著同行女士,將全身伸展成一個「大」字堵在門口。
「不,我改變了主意,」她又說,「我決定不放你回家了。今夜我也不回家,我要守在這門口直到天亮,我感到這是關鍵的一夜,我不能容忍別人對嚴肅的問題造謠生事。關於門簾的無稽之談一旦流傳開去,我的社會地位將一落千丈。」
召開了多次的會議之後,x女士丈夫的角色問題仍然是十分的含糊曖昧,筆者曾用迷宮線路圖解決過x女士的面貌問題,但線路圖的手法並不適合於這個男人,特殊的矛盾一定要用特殊的方法解決,我們一定要找到啟開這扇門的鑰匙。我們的a博士用「移情」的方法解決了q的矛盾,筆者肯定,對於這個男人,就是a博士也會束手無策,這是天才的義不容辭的任務。筆者在心中排除了任何人解決這個問題的可能性之後,就開始單槍匹馬地行動了。筆者想到「近朱者赤」這個比喻,就登門去拜訪x的妹子了。
這裡要交代一下,x的妹子自從與她的姦夫私奔,後又「和平解決」之後,就與她的現任丈夫住在一個極其窄小的閣樓上,閣樓緊挨糞碼頭,一天到晚處在大糞臭氣的蒸燻之中,但這一對男女竟是很愉快似的,從面對糞碼頭而開的視窗時常可以看到他倆擁抱接吻的鏡頭,他們還間或從視窗伸出頭來大呼小叫,至於叫些什麼鬼都聽不清。
筆者去拜訪那女人時,在房子周圍轉了好多圈,始終找不到上樓的樓梯口,只好叉著腰站在糞碼頭等待。等了約莫半小時,那窗玻璃上映出了兩張吃驚的臉,筆者連忙打手勢比畫起來。那女人微笑了一下,縮了回去,又過了十分鐘,從視窗放下了一架棕繩和木棍做的軟梯,筆者膽戰心驚地抓住軟梯攀緣而上。
「這下好了。」女人對男人說,「我們採取的這種辦法很安全,沒人上得來,不是嗎?寶貝?這個小夥子是我們這裡的藝術家。」
「藝術家?」男人吃了一驚,「對不起,我這就要工作去了。」
他爬上視窗,沿著軟梯而下,到了地面之後又朝著老婆高叫一聲:「當心那個該死的傢伙!」然後頭也不回地消失了。
「他非常可愛。喂,請將窗子關緊,又開始打糞了。你想從我這裡打聽我姐夫的事,我實在沒什麼好跟你說的。」
「為什麼呢,你們關係密切。」
「那是在我搬到這裡來之前。到這閣樓上之後,我把過去的事全忘得一乾二淨了,我現在整天不出門,更不能回憶,一回憶我就要發瘋的,真可怕。你用不著這麼關心他,我看他這一輩子也頂划算的,他是一個美男子,不愁找不到幸福。當然我的丈夫也是一個美男子,你剛才見到了的,你都想象不出我們住在這樓上有多麼快樂,像兩隻小鳥一樣。而且他,這寶貝兒,又發明了這架軟梯,我們立刻就將通到樓下的通道堵死了,這簡直就如神仙的日子,你覺得怎麼樣?我已經有三個月沒出門了,我再也不打算出門了,我姐姐的事對我來說就像一場殺雞給猴子看的把戲。我又膽小又軟弱,幸虧我的寶貝兒找到了這間閣樓,我要是在下面,在你們人群中,是待不下去的,太嚇人了。注意!」
她蹦起來,左看右看了幾秒鐘,飛快地鑽到桌子下面蹲著。「你來,請你坐在桌邊,我好和你談話。你知道,只要堅持不出門,我們在這上頭是快活的,但也不等於無憂無慮,經常就有那麼一些人爬上屋頂來搗亂。最大的困難是大小便,一隻馬桶提上提下,還遭襲擊,這種困難你是無法想象的。」
「我能夠想象,」筆者體貼地說,「我來找你,是關於你姐夫的事,你或許還記得——」
「我哪能記得,你這不是強人所難嗎?我每天只記得鑽桌子和馬桶的事,這種事不能有一絲一毫的疏忽,我已經告訴了你,我並不是無憂無慮的,我必得要惦記這兩件事,哪怕和寶貝兒睡覺的時分也如此。前幾天,就在那種時刻,有人從屋頂往我們這兒扔來鐵塊,我的煩惱多著呢,我哪還有心思去記別的事!從我們搬到這樓上來起,我就發覺自己的記憶力喪失了,鑽桌子與馬桶的事太重要了,你無法逃避,還得高度集中注意力,打個比方,你總不願意房間裡滿是糞便吧?你更不願意你老婆被人砸得渾身千瘡百孔吧?一個過去的女友來看我,被我拒絕在樓下了,我哪裡還有多餘的精力來應付這種事呀?今天雖然你來了,我也不能因此放鬆了我的警惕,我的注意力只能放在這兩樁事上,你休想把我扯開。請你開啟窗子看看寶貝兒回來沒有,他每天在工作時抽空回來倒馬桶,因為我不能出門,我一齣門便遭襲擊,你不要以為他不願意,他倒是甘心樂意的。我們是合適的一對。我喜歡家庭氣氛,雖然這種條件顯然不可能生孩子,在這一點上我和我姐姐是有分歧的。我喜歡從一而終,我打算跟現在這個丈夫白頭到老。哈,小鳥飛回來了!」
她奔過去開啟窗,放下梯子,然後轉身對筆者說:「你應該走了,我奇怪你怎麼還在這兒?他可是不大喜歡你的,我看出來了。」
那天下午,筆者在那閣樓上一無所獲。當筆者心煩氣躁地坐在街沿上敲鞋底的時候,一隻沉甸甸的手掌壓在筆者的肩頭,抬起頭來,筆者看見了同類——身穿黑衣的全街人的母親。
「我已經把那件事重新評價過了,你並沒有得罪我,你的長處是不可忽視的,像你這種人才畢竟不可多得。」她拍了拍筆者的臉頰,沉思著說:「你這種苦苦追尋的精神我很欣賞。就在剛才這一刻,你已經成功了。」
「什麼?」
「你的工作完成了,因為那娃娃已經與x女士分手了,我親眼看見了這一幕,他背起行李就從五香街消失了。問題就這樣解決了!我們撰寫歷史的時候完全可以將他一筆勾銷。啊,免去了多少不必要的爭執!我這心裡空蕩蕩的,說不出是一種什麼感覺,從這娃娃來的第一天起我就揹著包袱,現在總算到頭了,我該高興才是,怎麼會這樣地無所適從呢?我突然覺得,他在這裡的時候我反而有朝氣、有目標一些,那時我看起來更年輕,對不對?假如他在走以前來和我告別,讓我在精神上有一個適應過程,情形也許不同一些,可背起行李就出門,這太無情無義了!我們多年來已經習慣他的存在了,我每一次組織活動都將他考慮進去,就連自己穿什麼衣服,都是針對他而來的,想想我那些精彩的演講吧,我一直將他假設成我的觀眾,因為這種設想我才發揮得分外有力。他怎麼會想出這種殘酷的分手方式來的呀?我還以為他至少會要來我家和我道一聲別呢。難道我和他不早就是心心相印的好朋友了嗎?我一直認為我和他之間存在著朋友的默契的,因為你們任何一個人都與我有這種默契,我是全街人的母親。從x釣上另外的男人之後,我就心平氣和地開始了等待,我認為在一個風雨交加的夜晚,他一定會走進我的家門,他沒地方可去,只能上我這兒來,那個時候,從前的記憶全都復活,我們這位朋友眼裡出現了從未有過的豐滿動人的形象,他一下子就把那形象與眼前這個從頭到腳蒙在黑布裡的悲哀的婦人聯絡起來了,他神魂顛倒地記起了這形象的種種迷人勾魂之處,痛悔自己錯過了大好機會。可以斷定,他甚至會於一剎那間產生邪念,於一剎那間迅速地由孩子變成男子漢。
「這時黑布裡頭的婦人抬起了眼睛,兩道目光飛快地交叉掠過,是成年人深沉的對視,然後小夥子首先垂下了美麗的頭。‘為什麼我從前是這樣的盲目?’他痛苦地說道。
「我將耐心地安慰他,告訴他一切都還來得及,他從前犯過錯誤,這甚至是一件大好事,他會變得更加強有力,百折不撓,沒有那三十多年的錯誤,就不會有今天覺醒的他。我們每個人都犯過這樣那樣的錯誤,這些錯誤反而成了前進的動力,我覺得經過這樣一場誤會,我們倆都看清了對方的真面貌,我眼中的他已不再是一個小男孩,而是一個有魅力的男子漢了。這使我萬分欣慰,我從前那種種的引導工作總算沒有枉費心機,它取得了應有的成效,從這裡也可以看出我對他是抱著一腔純潔之情的,這一下就推倒了某些人的汙衊不實之詞。我坐在門口,滿懷信心地看著日子一天天過去,看著我們會面的時刻不斷臨近,看著那小夥子的眼光一天比一天陰沉、絕望,看著形勢漸漸地變得對我有利,看著某些人的陰謀表演,我什麼全看到了,什麼全估計到了,只是沒有估計到他會背起行李就走,沒有估計到他會如此堅決地斬斷我們的友誼。當然說到底,他這種過激的行為也是可以理解的,這也是我從前那些引導工作的一個意外的結果,他在覺醒之後羞愧難當,決心與過去一刀兩斷,才採取了這種過激的行為。本來他這樣做也算得上一件好事,給我們免去麻煩,我們只要將他從歷史上一筆勾去就成了。因為他這樣做了之後,就等於他在五香街並未生存過,至於他長大成人之後去到別的地方重新開始,那就與我們無關了。作為一個普通群眾來講,這種想法是合情合理的,但是我是一個母親,看著新生的嬰兒脫離自己,遠走他鄉,那滋味可不大好受。不瞞你說,當他消失在街口的時候我還掉了眼淚呢!他完全可以留在這兒不走,我的大門日夜對他敞開著,他想什麼時候來就可以什麼時候來,這孩子為什麼這麼想不開呢?是不是某人惡意的不實之詞傳到了他的耳朵裡,他為了保護心愛的人不受傷害,才決定犧牲自己的呢?相形之下,那人的嘴臉是多麼的骯髒、醜陋,這孩子出走一舉將陰謀家的內心世界暴露無遺了,在我們大義凜然的目光下,她還有勇氣來陳述她那套詭辯嗎?速記員同志,剛才我見到你,發現你也在和我進行同一項工作,我的心頭立刻輕鬆了一點兒:關心這件事的並不止我一人。你想到過沒有,眼前的這件事正是一個絕妙的題材?如果你能將我剛才講述的所有那些微妙的心理活動全記錄下來,本身就已經十分精彩、十分雄辯了,所有的人都將從中受到教育、啟發,陰謀家將無地自容。他並不是一去不復返的,你相信這一點嗎?一個人,弄得如此地步,連自己的存在都很成問題了,大家都忘記了他的本名,只用一個’x丈夫’的彆扭符號來稱呼他,要想在他跌倒的地方爬起來是很難很難了,又由於一些客觀條件的限制,他沒有來得及與本人交心,受到本人的保護,所以一時他就消沉了,看不到那唯一的一條出路了。他這一走,主觀上是抱著一種毀滅的決心的。客觀上當然不會是這麼一回事,我對他的潛在影響必將決定他的一生。他獲得新生之後去外面兜一個圈子,最後,仍然將回到他的母親、他唯一敬仰的朋友身邊度過他的晚年。速記員同志,我跟你說了這些之後,我的思路已經逐漸理清了,這不是一種驚人的本領嗎?我現在對於x丈夫的前途已經樂觀起來了,他已經完成了從一個別扭的符號到一個人的轉變,今後他還將完成他在外界的旅遊,最後,全身心地投入我的懷抱。二十分鐘前我心情沮喪地看著他離我而去,一下子蒼老了十歲,這是你親眼所見的,可是隻過了二十分鐘,我立刻恢復了情緒,現在我看起來怎樣?」
筆者告訴她,她看起來好得不能再好,完全可以稱之為「含苞欲放」,卻又比「含苞欲放」更有意味,任何一個人,在感受了她的嬌豔之後,都不會滿足於那些青春少女了,她真是一個完美的象徵。
筆者到現在才回憶起來,自己一早出門,直至現在,是走了一條曲折的道路,筆者的目的地並不在糞碼頭邊上的小閣樓上,那只是一個藉口,一個假象,筆者從那地方下來之後,神靈就將筆者帶到了真實的所在。現在問題已經解決了,解決的辦法即是「一筆勾銷」,這太痛快了!可惜筆者沒有帶著記錄本,不然當下就能完成這一偉大的創舉,這正是「英雄所見略同」,「殊途同歸」,今天真是一個有紀念意義的日子。這一偉大的創舉在本質上又是仁慈與博愛的,我們給一個陌生人建立了故鄉,這故鄉的大門日夜對遊子敞開,這種事,想一想就感動。
寡婦又對筆者補充說:她已經在天矇矇亮的時候,從x家的窗臺上拿走了那男人的一雙鞋,現在這雙富於象徵意味的布鞋已經儲存在她那個裝紀念品的抽屜裡了。這也是一個有力的證據,萬一她發生了不測,請筆者記住這雙鞋,可以用這個事實來擊退預料中可能發生的攻擊。
現在,筆者終於將這兩個曖昧人物的遺留問題弄完了,這對於筆者來說無疑是一種解放,在寡婦家裡,筆者拿到了那雙布鞋,於是他們倆同時噓出一口氣,這意味著他們一個段落的工作已結束了。寡婦在門口的靠椅上坐了下去,目光中明顯地露出了呆滯、麻木的表情,身體也彷彿消瘦了好多似的,筆者暗自思忖她是老了。
「並沒有什麼意義,」她忽然苦笑了一下,「風在你面前吹,街道橫亙在你眼前,這一切,實在並沒有什麼的。我不斷地問自己:我這是怎麼啦。我容光煥發,年輕嫵媚,這又是為了什麼?即使老如枯木,如戴黑色小絨帽那一個,也是壞不到哪裡去的。我只要拋開自己的社會責任感回到家中,坐在這棺材一般的小屋中,關於死亡的思索就懾住了我。最近,對人類前途的擔憂與對自身的懷疑是越來越經常了。我這一生,活得太累,我敞開心扉告訴你,如果剛才那個男人不是那般絕情,我真恨不得與他一道遠走高飛,重新開始。我們這個地方,的確是太閉塞了一點,我一下子覺得萬念俱灰似的。」
她又苦笑起來。她的情緒感染了筆者,筆者忽然也產生了一個衝動,想回家將那本珍貴的歷史記載扔進火裡燒了,幸虧那衝動只延續了三十七秒鐘。幸虧三十七秒鐘之後,又有一個新的問題佔據了親愛的朋友的頭腦,我們才一同拋開了個人的傷感情緒。