修道院院長盯著威廉看了片刻,臉上的神情很嚴肅。「他當然不會睡在廚房。」他突然說道,然後加快了腳步。
「好,好,」威廉對我低聲說道,「那麼說,還有另一個門,而我們是不該知道的。」我笑了,為他的推測感到十分驕傲,而他卻責備我說:「你別笑。你看見了嗎?在這修道院的圍牆內笑的人名聲不好。」
我們走進了唱詩堂。一座兩人高的青銅製的三腳架上,點著一盞燈。僧侶們默默地在唱詩席上就位,吟誦者正在朗讀聖格列高利佈道中的一段。
院長髮出了訊號,吟誦者就唱起:「主啊,你最終會憐憫我們。」院長答唱道:「以主的名義,幫助我們。」眾人合唱:「他創造了天空和大地」。這時候唱起了讚美詩:「當我呼喚您的時候,公正的上帝,您回應我吧;我全身心地感謝您,上帝;上帝所有的僕人,來祝福上帝吧。」我們沒有坐在唱詩臺上,而是退到教堂中殿。在那裡,我們突然發覺馬拉希亞從黑暗的側堂冒了出來。
「你盯住那個地方,」威廉對我說道,「那可能是通向樓堡的一條通道。」
「在公墓下面嗎?」
「為什麼不會呢?再仔細想一想,甚至在某個地方應該有一個聖骨堂,幾個世紀以來過世的僧侶們不可能都埋葬在那片墓地裡。」
「那您真的想在夜裡進入那座藏書館了?」我恐怖地問道。
「到那有過世的僧侶、毒蛇和神秘光亮的地方去嗎?不,我的好阿德索。不,孩子。我今天一直有這種念頭,不是出於好奇,而是因為我在納悶,究竟阿德爾摩是怎麼死的。現在,就像我跟你說過的那樣,我傾向於一種更為合乎邏輯的解釋,總而言之,我願意尊重這地方的習俗。」
「那您為什麼想知道?」
「因為科學不只是揭示人們應該或能夠做的事情,而且還揭示人們能夠做卻又不該做的事情。這就是今天為什麼我對玻璃工匠說,從某種程度上來說,智者要把自己所發現的秘密藏匿起來,以免讓別人用在邪惡的地方,但需要發現秘密,我覺得這個藏書館是一個隱藏著秘密的地方。」
我們這麼說著,走出了教堂,因為晚禱已經結束。我們兩個都非常疲憊,很快回到了臥室。我蜷縮在威廉所說的我的「藏身處」裡面,立刻就睡著了。
pachomius(292—346),古代基督教集體隱修制創始人。
可追溯到奧多(oddonedicluny,878—942)主持修道院的年代。手指頭所表示的語言只侷限於修道院內部僧侶之間迅捷簡潔的溝通,目的是為了保持修道院內的寂靜。
joanneschrysostom(約347—407),古代基督教希臘教父,擅長辭令,有「金口」之譽。
petruscantor(?—1197),法國神學家和佈道者。
saintlawrence(225—258),古羅馬皇帝瓦勒利安迫害基督教時期的七位殉難者之一。
prudentius(348—410),西班牙基督教拉丁語詩人。