那天早上的氣氛有些尷尬。姜玉淑和姜庭幾乎是沉默著吃完早飯。她刷碗的工夫，女兒已經穿戴整齊，拎起飯盒。走到門前的時候，姜庭只是悶悶地說了句「我上學去了」，沒等她回應就拉開門走了。
姜玉淑在水槽前站了一會兒，勉強控制住情緒，把餘下的碗刷完。
姜庭有心事，而且已經嚴重影響到她的生活和學習。更糟糕的是，她不肯對自己說。
當姜玉淑發現女兒的床上空空如也，她立刻找遍了家裡的每一個角落。確定姜庭不在之後，她抓起一隻手電筒就衝出了門。
這絕對是反常的情況。姜庭從未在深夜一個人偷偷出去過。姜玉淑來不及琢磨箇中緣由，飛奔下樓，在園區裡邊喊女兒的名字，邊四處尋找她。
夜已深，整個世界都在沉睡中。姜玉淑走過一棟樓，又一棟樓，嗓子快喊到嘶啞，腿也越來越軟。女兒走了多久，走了多遠，她統統不知道。儘管在園區裡尋找女兒可能只是徒勞無功，但是姜玉淑已經慌到失去了分析的能力。很快，小小的園區就轉了個遍，姜庭依舊不見蹤影。姜玉淑看看不遠處尚有燈火的馬路，心想出去找一圈，如果再找不到女兒，就只能報警了。
姜玉淑拔腿向園區外走去，眼睛緊盯著那條偶有貨車隆隆駛過的馬路。忽然，她的餘光裡出現了一個黑影，從一棟樓前的花壇裡慢慢繞了出來。
姜玉淑下意識地用手電筒照過去，同時問道：「庭庭？」
果真，穿著睡衣睡褲的女兒出現在光照中。她披散著頭髮，臉色蒼白，怔怔地看著媽媽，似乎沒意識到要躲避刺眼的強光。
姜玉淑快步走過去，先是上下檢視著女兒，確認沒有外傷之後，一股惱恨這才襲上心頭。
「你上哪兒去了？」姜玉淑揮手在她肩膀上連連拍打著，「這麼晚了，你想嚇死我是不是？」
女兒踉蹌了一下。然而，她既不辯解，也不反抗，只是歪著頭，一言不發地站著。
「說話啊，你去哪兒了？」
女兒保持著原來的姿勢，不動，也不說話。
這時，相鄰這棟樓的一樓住戶亮起了燈，一個光著上身的男人一邊撓著胸脯，一邊走到窗前，疑惑地向她們張望著。
姜玉淑咬咬牙，拽起女兒的手：「回家！」
進了家門，姜玉淑才發現女兒的睡衣上滿是灰塵、蛛網和汙漬，腳上的拖鞋底也沾了不少汙泥，散發出刺鼻的臭味。
驚詫之餘，姜玉淑又連聲逼問女兒剛才的去處。姜庭還是不說話，默默地脫掉髒衣服和鞋子，轉身進了臥室，咔嗒一聲上好了門鎖。
姜玉淑一肚子的怒火和疑惑，又無從排解，只能把女兒的髒衣髒鞋踢到衛生間，泡在水盆裡狠狠搓洗。
忙完這一切，已經是凌晨三點。姜玉淑感到說不出的疲憊，本想在沙發上坐著稍事休息，結果一覺睡到了大天亮。
女兒雖然按時起床，卻仍然沒有想交談的意思。她上學之後，姜玉淑始終心神不寧，攤在眼前的賬簿也看不下去，索性拋到一旁專心想事。
姜庭深夜出門，要麼去散心，要麼去見人。如果她聽到了自己和前夫的談話，覺得心情煩悶，大可以和媽媽講出來。如果是去見什麼人，可能性更小。因為，以姜玉淑對女兒的瞭解，她目前應該不會有早戀的物件。而且看她當時的德行，肯定是去了某個狹窄逼仄、汙穢不堪的地方——約會哪有去這種場所的？
思來想去，姜玉淑都沒法為女兒的反常表現找到一個緣由。這讓她更加不安。女兒是她身上掉下來的一塊肉，血脈相連、心靈相通。現在，有一隻無形的手阻斷了這種聯絡。要命的是，這隻手看不見形狀，嗅不到氣味，連從何而來都無從知曉。她只知道，一切都始於那個大雨之夜。
姜玉淑拉開抽屜，看著那個用報紙包裹好的文具盒，皺起了眉頭。
漫長的一天終於熬過去。今天姜庭有晚自習，要上到九點。姜玉淑八點半就來到中學門口，伸著脖子向一片燈火的校園內張望著。
她不是最早的。校門口有一個老人，邊吸菸邊耐心等候著。從他腳邊的菸頭來看，應該來了至少半小時以上。
老人瘦削，中等身材，衣著普通，看上去和一個退休工人沒什麼區別。他注意到姜玉淑的目光，轉過頭來看她。一種與他的外貌完全不符的鷹隼般的視線投射在姜玉淑的臉上。姜玉淑打了個寒噤，急忙擠出一個微笑，扭過頭去。老人也笑笑，繼續悠閒地抽著煙。
八點四十五之後，校園門口的家長開始多起來。有相熟的，就聚在一起三三兩兩地聊天。因為女兒一直很乖巧，姜玉淑幾乎沒來學校接過她。所以，身邊的人她一個都不認識，只能獨自站著。看得出，那個老人也一樣，跟其他人毫無交集。
下課鈴響的時候，校門口開始有些騷動。幾分鐘後，校園裡也喧嚷起來。成群的學生從教學樓裡奔湧出來，一模一樣的藍白色校服忽然就匯聚成海浪一般。湧到校門口，海浪變成涓涓細流，分散向四面八方。姜玉淑想從中分辨出自家那朵浪花還真不是一件容易事。她踮著腳，費力地在人群中尋找自己的女兒。
直到大浪捲過，校園裡只剩下零星幾個學生的時候，姜庭才低著頭、弓著背，慢慢地從教學樓裡走出來。姜玉淑看見她，用力向她揮著手。姜庭卻是一副心不在焉的樣子，始終盯著地面。姜玉淑都快走到她對面了，姜庭才看見。
「媽？」姜庭吃驚地睜大眼睛，「你怎麼來了？」
「怎麼，不許我來呀？」姜玉淑故意虎起臉，「餓了吧？」
「還行。」姜庭忽然像平時那樣撒起嬌來，「有好吃的嗎？」
「走，回家。」女兒的模樣讓姜玉淑心情大好，「媽給你燉牛肉了。」
姜庭挽起她的胳膊，正要邁步，一個蒼老的男聲突然在旁邊響起。
「同學，不好意思。」
母女二人同時轉身看去。姜玉淑認出那是剛才一直在校門口抽菸的老人。
「同學，學校裡……再沒有學生了嗎？」老人指指教學樓，「都走了？」
「應該是。」姜庭看看教學樓門前，門衛已經開始關上玻璃門，準備上門閂了，「這都要封樓了。」
「哦。」老人若有所思地點點頭，對姜庭笑笑，「謝謝你。」
他的目光和語氣都很溫和，但是眼神中的審視意味並不減。姜玉淑感到不舒服，就想拉著姜庭快走。然而，姜庭的熱心勁兒偏偏上來了。
「大爺，你來接孩子嗎？」姜庭問道，「初中部還是高中部？哪個班的？」
「嗯？高中部。」老人略遲疑了一下，「沒關係，可能去衛生間了。我再等等，謝謝你。」
說罷，老人向姜玉淑微微頷首。她慌亂地點點頭，牽起姜庭的手，快步離開。
一路回家。姜庭還是很少開口，不過和昨晚比起來，已經活躍多了。兩個人一起吃過飯，洗刷完畢。姜玉淑陪女兒寫完作業，準備就寢的時候，她拉著女兒在沙發上坐好，輕聲問道：「庭庭，你最近是怎麼了，能跟媽媽說說嗎？」
女兒的情緒一下子低落下來，垂著頭，擺弄著手指，聲音幾乎不可聞。
「沒怎麼。」
姜玉淑摩挲著女兒的頭：「不管發生什麼，都可以跟媽媽說。不要讓我擔心，好嗎？」
姜庭沒說話，慢慢俯下身去，趴在姜玉淑的膝蓋上。姜玉淑感到心在慢慢融化，她把手從女兒的頭上移到後背，一遍遍撫摸著。平時，姜庭會像個小貓一樣舒舒服服地睡著。然而，今天的她似乎心事重重。姜玉淑即使看不到她的臉，也知道她睜著眼睛，一動不動地看著客廳的某個角落。
片刻，姜庭小聲問道：「媽媽？」
「嗯？」
「如果我忽然消失了，你會不會去找我？」
「那還用說！」姜玉淑脫口而出，隨即她就察覺有異，急忙直起身子，想把女兒拉起來，「到底怎麼了？」
姜庭沒有動，只是伸出雙手，緊緊地抱住了姜玉淑。
通過查詢屍源，三個被害人的身份都已經確定。
一號死者，杜媛，女，33歲，生前系紡織研究所後勤處員工，已婚，育有一子，生前居住在本市和平區泰山路168號三單元202室。3月17日由其丈夫向轄區派出所報案，接案後以失蹤人口予以登記。
二號死者，楊新倩，女，27歲，生前系市第四人民醫院兒科護士，已婚，未育，生前居住在本市寬平區柳條湖路87號一單元501室。4月6日由其母向轄區派出所報案，接案後以失蹤人口予以登記。
三號死者，孫慧，女，31歲，生前系市屬機關第一幼兒園教師，離異，未育，生前居住在本市北關區小南一路22號4號樓709室。5月10日由其母向轄區派出所報案，接案後以失蹤人口予以登記。
從屍體檢驗情況來看，三具屍體均已高度腐敗，早期屍體現象已消失。從三人胃內容物的消化情況來分析，都是在最後一次進食後的十小時內遇害。結合三名被害人家屬報失蹤的時間，可斷定三人被害順序。
三名被害人的死因都是機械性窒息，兇器疑似鐵絲之類的物品，被害前都曾遭遇a型血之男性的性侵。結合以上情況，市公安局將此案定性為惡性連環殺人案，並決定成立專案組，全力偵破此案。
「孫慧失蹤當天是工作日，幼兒園下班的時間是五點半左右。根據她媽媽和同事提供的情況，孫慧平時都是騎腳踏車上下班。通常的路線是從第一幼兒園正門出發，左轉進入惠民路，到豐收大街右轉，在小南一路左轉，一直向南騎行……」
邰偉站在會議室前方的幻燈機旁，在一張北關區地圖的幻燈片上來回勾畫著。紅色的粗線顯示出被害人孫慧平時的回家路線，看上去並不複雜。
「我們做了一個實驗，孫慧回家全程需要四十分鐘左右——她就是在這段時間裡消失的。」
情況介紹完畢，邰偉收好幻燈片，有點緊張地看著臺下就座的專案組成員。
市局分管刑偵工作的胡副局長嘆了口氣，把菸頭摁熄在菸灰缸裡。隨即，他搓搓臉，疲憊的神情顯露無遺。
「孫慧的腳踏車找到沒有？」
「沒有。」邰偉翻開記事本，「很普通的女式坤車。我們去了本市的幾個二手腳踏車交易市場，沒發現這輛車。」
「一號死者是在聚餐晚歸路上失蹤，二號死者是外出購物返家途中失蹤，三號死者是在下班路上失蹤，是吧？」
專案組副組長王憲江點點頭：「是。」
「發案時間不一樣，出行路線不一樣。一個乘公交車，一個騎車，一個不明……」胡副局長自言自語般說道，「沒有交叉點嗎？」
王憲江看看邰偉。後者心領神會，把三張幻燈片疊放在一起。
紅色的粗線條變得錯綜複雜起來，胡副局長端詳了一會兒，皺起眉頭：「沒有？」
「目前還沒發現。」王憲江斟酌著詞句，「目前線索很少。」
「這哪是很少啊，壓根就沒有。」胡副局長罵了一句，「接下來打算怎麼辦？」