「我是正經的，佩蒂。我想你是最……喔，好，還是說說吧。」
「如果你堅持的話，」她摸索著皮包裡的鏡子，「我的事業可以用一句話來概括：我有點兒像現代守護灶神的女祭司。」
「聽起來不可輕視。」年輕人微笑著說，「我不太懂你的意思。」
「我……我把生活獻給了……某些事。」她瞥著小鏡子擼擼頭髮。
他熱切地看著她。「提升修養？」
她把鏡子收起來，嘆息著說：「喔，戈登，我不太明白自己。我有時候糊里糊塗的。」
羅威說：「小姐，你知道你的命運是什麼嗎？」
「快告訴我！」
「親愛的，你註定要過平淡無奇的生活。」
「你是說……結婚、生孩子？」
「大約就是那種事。」他的聲音很低。
「多可怕！」佩辛斯站起來，粉紅的臉頰惱怒得發紅——她都可以感覺到，因為她的兩頰好像燒得起了洞，「戈登，我們走吧！」
薩姆巡官滿腹心思地回到辦公室。他對布勞迪小姐隨便打了下招呼便走到他的房間，把帽子丟到角落裡的保險箱上面，撲通一聲坐在轉椅上。
他把大腳架在桌上，一會兒又放下來，摸著口袋到處找雪茄，可是沒找著，然後在抽屜裡翻找一陣，終於找到了一支破舊的菸斗。他在菸斗裡塞進一團很難看的菸草，點燃，愁苦地開始吞雲吐霧。他翻了翻日曆，然後站起來來回踱步，一會兒又坐下了，嘴裡嘰裡咕嚕地咒罵著，並伸手按了一下桌面下的按鈕。
布勞迪小姐匆忙趕過來，氣喘吁吁的。
「有電話嗎？」
「沒有，巡官。」
「信件呢？」
「沒有，巡官。」
「老天，塔特爾不是應該把杜爾金一案的報告送來嗎？」
「沒有送來，巡官。」
「該死的凸眼！好吧，好吧，布勞迪小姐！」
布勞迪小姐眼睛睜得大大的，嚥了口口水，說：「是的，巡官。」便飛也似的逃開了。
好一會兒，他站在窗戶旁註視著外面的時代廣場，菸斗兇猛地吐著煙霧。
忽然，他奔到桌邊拿起電話，撥了七-三一〇〇這個號碼。「喂！」他大聲說，「替我接蓋根巡官。對，對，蓋根！聽好，馬屁精，廢話少說。我是薩姆啊！」他對著總機那邊驚訝的語氣哈哈一笑，「你一家子還好嗎，約翰？你的老大應該要上大學了吧……好，好，你這老傢伙，替我接蓋根……喂，布徹？是薩姆！」
蓋根探長和他開了一連串的玩笑。
「歡迎回來！」薩姆吼道，「這歡迎真熱烈！嘿，布徹，你那些第十街的律師……是啊，我還算健康。我知道你好得很，今天早上才在報紙上看見你那張猩猩臉，你看起來還是那樣強壯……對啊！嘿，你記不記得大約五六年前退休的多諾霍？我記得你在總局當隊長時，他在你手下……你應該留在那兒的，你這拍馬屁大王！」
蓋根巡官也笑著說：「還是一樣風趣的薩姆。你怎麼能指望我記得那麼久以前的人物呢？」
「什麼？他救過你的小命的，你這不知感恩的臭老鼠！」
「噢，多諾霍！你為什麼不早說呢？我當然記得他。你想打聽什麼？」
「替我查查他，看他有沒有不良記錄。布徹，他的記錄屬於哪一類？」
「a等。我記得他沒什麼腦子，誠實得連地下酒家的五塊錢都不收。老實對他沒什麼好處。不懂得玩把戲，所以一直沒得到提升。」
「出淤泥而不染，嘿！」巡官喃喃地說。
「跟蓮花一樣。記得他走時我很難過。多諾霍，浪漫的愛爾蘭人，只是浪漫過了頭。哈！哈！」
「還在講老掉牙的臭笑話。」薩姆大聲說，「布徹，我會活到看著你當上局長那一天的。再見，好傢伙，有空過來我的辦公室坐坐。」
他輕輕放下電話，瞪著日曆。過了一會兒，他又打了一通電話給警察總局找人口失蹤組。
組裡的主管格雷森隊長是他的老朋友。薩姆簡明扼要地把多諾霍的事情說了一遍：他離奇失蹤的情況，他的外表和習慣。格雷森的職責是調查紐約警察局管轄之內的所有失蹤案件，他答應會悄悄地調查。然後巡官又把電話轉到蓋根巡官那兒。
「喂，布徹，又是我。有沒有聽說什麼滑頭的壞蛋專門偷竊珍版書？一個戴著有些怪異的藍帽子的傢伙……我也不清楚，可能是他的習慣。」
「偷書雅賊，嗯？」蓋根想了一下，「藍帽子……一時想不起有這號人物，等我查查再回你的電話。」
「謝謝，我等你的電話。」
半小時後，蓋根打來了電話。警察局的罪犯記錄裡沒有這樣一個竊賊：專門偷書，並且有戴藍色的或偏藍色的帽子的習慣。
巡官大惑不解地看著窗外，此刻世界顯得非常沉悶。他終於嘆了口氣，從辦公桌裡抽出一張紙，把鋼筆帽開啟，開始用心寫信：
親愛的雷恩：
這兒有些吸引您的興趣的事情，就是今天早上我在電話上告訴奎西的神秘的小事。說實話，我和佩蒂都碰到了難關，得向您討教。一位名叫多諾霍的退休警察……
————————————————————
彌爾頓（johnmilton，1608—1674），英國詩人，著有《失樂園》。
斯特福（stratford），莎士比亞的故鄉。